Iglesia de San Pedro Claver; Cartagena.

Las imagenes que ilustran este articulo corresponden al libro Colombia de Patrick Rouillard
(Companifalitogréafica nacional S.A ; Editorial Colina, Medellin, 1993. Versién en inglés.)
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DEFENSA DE
PEDRO CLAVER

POR EDUARDO VALENZUELA C.

Un amplio movimiento intelectual de
nuestra época se ha propuesto descolonizar
la memoria histérica, en la que se adhieren
todavia elementos que no han sido sometidos
suficientemente a la critica. Nadie deberia
sorprenderse del avance de la critica historica
y tampoco del hecho de que cada generacion
enfrenta sus propios dilemas e ilumina la tra-
dicién de una manera nueva.

El afan de descolonizar la memoria, es
decir, de limpiar de ella cualquier defensa
implicita o tacita del orden colonial marcado
por la servidumbre y explotacién indigena
o afrodescendiente, puede alcanzar diversas
expresiones de mayor o menor calibre. Una
expresion reciente ha sido la decision de la
Universidad de Stanford de eliminar el nom-
bre del misionero capuchino Junipero Serra
de una de sus avenidas principales y desterrar
su memoria de una universidad que fue ex-
presamente construida para afirmar —hasta
en su estilo arquitectéonico— el conjunto de
la peculiaridad histérica de California que
incluia su pasado colonial hispano.'

1 ElConsejodelaUniversidad de Stanford adujo que la memoria del
padreJunipero Serraincomodaba a los estudiantes indigeno-des-
cendientes de la Universidad. No formul6 ningdn cargo especifico
contrael misionero. Los estudiantes catdlicos fueron debidamente
consultadosy no formularon ningtn reparo.

* Eduardo Valenzuela: Socidlogo, director de la revista Humanitas.
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Una critica sistematica e intelectualmente motivada de la memoria colo-
nial es el libro de la tedloga de la Universidad de Villanova Katie Walker
Grimes sobre Pedro Claver.? La impugnacion de Pedro Claver (1580-1654,
canonizado por Leon XIII en 1888, reconocido por su labor misionera entre
esclavos negros en Cartagena de Indias) es agria y virulenta en su tono y
alcance. La acusacion se dirige contra Claver mismo, pero sobre todo contra
la memoria de su santidad conservada celosamente en la Iglesia latinoa-
mericana y colombiana en particular. El libro de Walker Grimes sostiene
que de los tnicos de los que la Iglesia deberia guardar memoria seria de
aquellos esclavos que huyeron a la selva —fugitive saints (santos fugitivos)—y
que formaron los palenques, pequenas comunidades de esclavos libertos que
vivieron como pudieron en las fronteras del sistema esclavista. Y concluye
sentenciosamente, “la Iglesia necesita a estos fugitivos precisamente porque
ellos no necesitan a la Iglesia™. Tratandose de la esclavitud solo se puede
guardar memoria de lo que ocurri6 fuera de la Iglesia, puesto que nada de
lo que sucedi6 dentro de ella es digno de rememoracion, incluso de quien
es considerado el santo de los esclavos, aethiopum servus (el esclavo etiope)
como se llamo el mismo Claver y titulo por el cual ha sido reconocida su

obra de santidad cristiana.

C‘De qué se acusa a Claver ¢De qué se acusa a Claver cuatrocientos anos des-
cuatrocientos afios después? pués? De ser ministro de la esclavocracia, supremacista

De ser minustro de la es-
clavocracia, supremacista

anti-negro y de ejercer una humildad racializada y
una amabilidad coercitiva. La primera cuestion, cier-
tamente delicada a los ojos de hoy, es la legitimidad

amfz'—negm B de 4?]'67” cer una  dela esclavitud. Claver fue un hombre sencillo y rudo,
humildad racializada y una 1o escribi6 nunca practicamente nada, y a pesar de

amabilidad coercitiva.

haber sido ordenado sacerdote, ocupd siempre un
puesto de servicio en el convento jesuita, tal como lo
hizo su mentor, el padre Alonso Rodriguez (1531-1617), portero del con-
vento de Mallorca y canonizado junto con Claver varios siglos después.
Claver heredé la misién de esclavos en Cartagena de Indias de Alonso de
Sandoval (1577-1652), de quien aprendi6 el método misional y el punto de
vista jesuita acerca de la esclavitud.” A la sazon, la esclavitud se justificaba
teologicamente solo por causas extremas, para quienes hubiesen caido pri-
sioneros en una guerra justa o cometido crimenes horrendos, de modo que
la esclavitud era un sucedaneo de la muerte. El punto de vista teologico

2 Walker Grimes, Katie; Fugitive Saints. Catholicism and the Politics of Slavery. Fortress Press, Minneapolis, 2017.

3 Walker Grimes, op. cit., p.162. Traduccién propia.

4 Alonso de Sandoval; Un Tratado sobre la Esclavitud. Alianza Editorial, Madrid, 1987. Del libro original llamado
Naturaleza, policia sagrada y profana, costumbres y ritos, disciplina y catecismo evangélico de todos los etiopes. Sevilla,
1927; después publicado como De instauranda aethiopum salute, 1647.



reconocia la libertad como una condiciéon natural de toda creatura, pero
chocaba con el sentido comtn de la época, que siempre asocid la negritud
con la servidumbre y el pecado y acepté ampliamente la esclavitud negra
como algo natural e incontestable.

Los tedlogos comienzan a dividirse en torno al principio de la buena fe
y de la presuncion de ignorancia de los mercaderes. Los mejores tedlogos
de la primera hora, Bartolomé de las Casas (con algunas vacilaciones al
comienzo, porque en su ardor por defender la causa indigena propuso como
remedio la importacién de esclavos), Domingo de Soto y Tomas del Mer-
cado, presumian mas bien la mala fe: “el que comprare el esclavo creyendo
o dudando probablemente ser libre debe poner diligencia en certificarse de
la verdad, porque de otra suerte siempre poseeria con mala fe”. Pero los
tedlogos jesuitas (incluyendo a Sandoval) fueron menos incisivos y apoyaron
el principio de la buena fe de los que traficaban con esclavos (los escrapulos
de Sandoval lo llevaron incluso a preguntar al padre Brandao, rector de un
colegio jesuita en Loanda, que lo aseguro respecto de esto). La duda respecto
de la posicion de los mercaderes se disipaba totalmente en el caso de la re-
ventay de los segundos o terceros compradores que quedaban ampliamente
disculpados de toda responsabilidad moral. Esta es justamente la puerta por
donde entro la esclavitud en América. Ningin comprador americano tenia
la obligacion de indagarla legitimidad de la condiciéon de servidumbre, entre
otras cosas porque era una tarea imposible de hacer en suelo americano. El
principio de la buena fe se aplicaba sin cortapisas sobre el que compraba o
vendia por segunda vez y en las ventas ulteriores con mayor razon. Desde
luego los tedlogos indicaban que si aparecia evidencia acerca de trato ilicito,
el esclavo debia ser liberado de inmediato y sin compensacién ninguna (una
compensaciéon que el comprador debia reclamar al vendedor, no al siervo),
pero la probabilidad de que apareciera tal evidencia era minima.

La condicion servil de los negros no fue motivo de controversia entonces
y las mismas 6rdenes religiosas tuvieron esclavos, Claver entre ellos, aunque
para el servicio de traduccion. Angel Valtierra, el mas dedicado hagiégrafo
moderno de Claver, exagera cuando trata de colocar a Claver en una escuela
cartagenera de derechos humanos que supuestamente tomaria pie en los
padres capuchinos, José¢ de Jaca de Aragéon y Epifanio de Borgofia, “clero
relajado y aventurero”, pero promotores de la justicia social. “;Qué guerra
hay entre espanoles y negros?”, “;Qué alla en sus tierras tienen guerras?”
no da derechos a hacerlos esclavos, se dice en el Memorial que Jaca escribe

5 EnAndrés-Callego,]osé &Garcia Afioveros, Jests Marfa; La Iglesiay la esclavitud de los negros. Ediciones Universidad
de Navarra, Pamplona, 2002, p. 39.
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al Consejo de Indias en su camino al destierro en Espafia. “No tienen mas
culpa que la del pecado original que tenemos todos™.® Pero Jaca o Borgona
actuaban en los margenes del sistema eclesial y ni siquiera ellos elaboraron
un punto de vista abolicionista (que objeta cualquier causal de esclavitud), que
aparecera casi dos siglos después. Claver no fue un campeén de los derechos
humanos, pero tampoco un ministro del sistema esclavista que, por lo demas,

PEDRO CLAVER

no requeria de ningin ministro, sino basicamente del interés de los colonos
en conseguir la mano de obra necesaria para las haciendas que la poblacién
indigena diezmada o protegida del servicio personal no podia proveer.

El bautismo cristiano

La controversia jesuita no vers6 tanto sobre la
legitimidad de la esclavitud, sino sobre la del bau-
tismo. Los jesuitas objetaron el bautismo que se
entregaba sumariamente en los emporios negreros
de Africa como requisito para entrar a América. En
este caso actuaron con vehemencia. Sandoval cita
una carta del padre Gémez de Cabo Verde en que
confirma que se bautizaba descuidadamente: “no
hacen mas que juntarlos en hileras en la iglesia y a
veces en la plaza”, les dan su nombre (cristiano) por
escrito para que no se olviden, y les echan “sal en la
boca a todos” y “agua, muchas veces con hisopos por
la prisa, y asi se acaba el bautismo”. La mayor parte
de los esclavos que llegaban a América a las manos
de los jesuitas eran bozales’, no hablaban castellano,
de modo que no entendieron nada del asunto. Mu-

Claver no _fue un campedn
de los derechos humanos,
pero tampoco un ministro
del sistema esclavista que,
por lo demds, no requeria
de mingin ministro, sino
bdsicamente del interés de
los colonos en conseguir
la mano de obra necesaria
para las haciendas que la
poblacion indigena diezma-
da o protegida del servicio
personal no podia proveer.

chos pensaban que el bautismo “era cosa de hechiceria para comérselos

los espanioles” o que “asi los disponian para hacerlos pélvora”.

9 8

Los jesuitas se apoyan en el memorial que el obispo de Sevilla de la épo-

ca dirige al Papa Paulo V que invalida el bautismo recibido en Guinea: el
bautismo se hacia en una lengua que no conocen y en completa ignorancia
de lo que se trata, “solo les han echado agua en la cabeza”. La invalidez
del bautismo africano era un asunto de importancia porque concernia a la
eficacia sacramental y la salvacién del alma. No se puede entender a ningtiin

6 Valtierra, P. Angel; Pedro Claver. El Santo redentor de los negros. Cuarto Centenario de su nacimiento. Banco de la Re-
publica, Extensién Cultural, 1980. Tomo |, p. 117.

7 Mezcladeespafiol y kikongo con influencias portuguesas.

8 Valtierra, op. cit., p. 496.
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misionero catolico de la época sin comprender el celo que pusieron en disponer
aindigenas y esclavos en una relacién favorable con Dios que les permitiera
acceder ala comunidad de los bautizados y, por ende, de los salvos. La caridad
evangélica se entendia primeramente como el deber de ofrecer un camino
efectivo de salvacion, por lo demas por poca cosa a cambio, una confesion de
fe libremente expresada en la promesa bautismal y una confesion que librara
al penitente de pecados mortales. Estas dos cosas —bautizar y confesar— las
hizo Claver durante toda su vida, casi en exclusividad en el mundo de los
esclavos negros de Cartagena de Indias. El bienestar del alma yla vida eterna
siempre tuvieron prioridad sobre el del cuerpo y la vida terrena, algo quizas
completamente incomprensible para muchos hoy, y sobre todo para una teé-
loga liberal del siglo XXI. La indiferencia politica frente a la esclavitud era
inversamente proporcional al celo con que interesaba la liberacion eterna: el
lazo servil se desataba en el cielo de un modo mucho mas eficaz y decisivo
que en este mundo. Walker Grimes habla de una soteriologia siniestra porque
los misioneros quedaban atrapados en una contradiccion insoluble: el camino
de la salvacién se confundia con el de la esclavitud. Claver creia firmemente
que les tocaba mejor suerte a los que llegaban a América y podian conocer
la verdadera fe que a aquellos que permanecian libres en su propia tierra.

Claver bautizaba segtn las instrucciones que habia dejado Sandoval,
que eran comunes en la época misional. El catecismo del padre Sandoval
indicaba que lo primero era explicarles qué significa el agua que se les
echa en la cabeza; segundo, deben recibirla como senal de renovacion y
adhesion a Dios; tercero, “Dios nos esta mirando aunque no lo miremos a
¢1”. El misterio de la Santisima Trinidad se explicaba con un manteo que
se pliega y despliega o con un pafnuelo: “hacia en su pafuelo tres pliegues
y ensefiandoles y manifestandoles como eran tres, después les decia y les
mostraba haciéndoles ver como no era mas que un solo pano”.” Luego se
ensenaba el misterio de la maternidad impecable de Maria. Se hacia ver que
Dios tenia dos casas, el cielo y el infierno, y el destino de unos y otros en el
cielo y en el infierno. Por altimo, se repasaba el misterio de la Resurreccion
de Nuestro Senor. “Con que comprendan estas verdades —dice Sandoval—es
suficiente para entregar el bautismo”.

Lo mas dificil era obtener intérpretes: los duenos no prestaban sus es-
clavos, de manera que el colegio jesuita tuvo que comprarlos y es probable
que no abarcaran todas las lenguas. Claver hablaba apenas unas palabras
de lenguas angolefias y no tuvo mas de seis ayudantes negros en todo el
periodo. Otra preocupacion era retener las armazones de negros por unos

9 Sandoval, op. cit., p.101.



dias para completar la catequesis y bautizar correctamente: muchas arma-
zones continuaban rapidamente su camino tierra adentro o por las costas
sudamericanasy pasaban poco tiempo en el puerto de Cartagena. La validez
del bautismo requeria de tiempo para que entendieran y supieran lo que
hacian. Sandoval es muy perentorio en este aspecto de sus instrucciones:
“de todas estas cosas no les digan mucho sino muy poco y muy toscamente
dicho a su modo y repetido muchas veces, dandoles tiempo y espacio para
entenderlo™’. Existian algunos alivios para los enfermos donde todo se
hacia sumariamente. También se indica que “la penitencia viene después
y recae sobre los pecados que se cometen después del bautismo”, de modo
que se ahorraba la confesion, que podia demorar las cosas todavia mas.

A pesar de todas estas precauciones, el bautismo americano no debid
haber sido muy diferente del africano: se bautizaba a destajo “en grupos de
diez y a todos con el mismo nombre”, se recomendaba un nombre comin
que pudieran pronunciar, “haciéndoselo repetir para que no se olviden de
ély los unos los puedan acordar a los otros si por caso alguno se olvidase”."
Es poco probable que los recién llegados hubiesen comprendido mucho mas
de lo que entendieron antes, pero la diferencia la hacia Claver mismo: era
diferente ser bautizado sumariamente en un embarque negrero de la costa
africana que serlo por un misionero gentil y paciente que podia retenerlos,
aunque fuera unos pocos dias, en un ambiente de seguridad y fraternidad.
Sandoval reporta la alegria con que reciben la fe como la principal sefial de
consentimiento: “hay que verlos después de haberse bautizado, la alegria que
sienten, en particular si son mujeres”. El bautismo americano otorgaba algo
que el mismo Sandoval subraya, un principio de igualdad del que carecian
completamente como esclavos: “estos negros no son bestias, como he oido
decir a algunos, que por aqui los quieren hacer incapaces del cristianismo; ni
se deben reputar por infantes o amentes, porque no son sino hombres adultos
y como a tales se les ha de dar bautismo, precediendo de su parte voluntad
y los demas actos necesarios™."? La condicion de bautizados acreditada por
los misioneros jesuitas y el nombre cristiano colocaba a los esclavos en una
posicién nueva que no tenian en los barcos negreros y que sus nuevos duefios
debian forzosamente reconocer muchas veces a reganadientes. En un orden
donde prevalecia la esclavitud como condicién ordinaria de la poblacion
negra, el bautismo fue por mucho tiempo el tnico principio de igualdad que
pudo sostenerse en esta sociedad rigidamente estratificada. El bautismo no
producia ninguna libertad exterior, acto seguido los esclavos eran vendidos

10 Sandoval, op. cit., p. 25.
11 Sandoval, op. cit., p. 26.
12 Sandoval, op. cit., p. 28.
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Una mujer camina junto a las murallas de Cartagena.



En un orden donde pre-
valecia la esclavitud como
condicion ordinaria de la
poblacion negra, el bautis-
mo_fue por mucho tiempo el
tnico principro de igualdad
que pudo sostenerse en esta
soctedad rigidamente estra-
tificada. El bautismo no
producia minguna libertad
exterion, [...] pero nunca
dejo de lener consecuen-
cias visibles el hecho de
que_fueran admaitidos como
cualquaer otra persona en la
comunion cristiana.

o embarcados hacia sus destinos de servidumbre, pero
nunca dejo de tener consecuencias visibles el hecho de
que fueran admitidos como cualquier otra persona en
la comunion cristiana.

Walker Grimes considera que el bautismo no fue una
defensa, sino un medio de incorporacion en la esclavi-
tud. El bautismo “despoj6 a los africanos de sus lazos
originales de parentesco y comunidad y luego ayudé a

?13 afirma. Este es

colocarlos bajo la direccion de su amo
un reproche pueril: nadie necesitaba del bautismo para
subyugar ala poblacién negra que llegaba a Cartagena
como lo muestra ampliamente el caso de la esclavitud
norteamericana. Por lo demas, el bautismo ha preten-
dido siempre dotar a los bautizados de una nueva clase
de comunidad, distinta y mas amplia que la comunidad
de parentesco, algo que vale para todos, cualquiera sea
su color. El bautismo no conducia tan llanamente a la
mansedumbre a juzgar por las observaciones citadas
por Valtierra de que los amos obstaculizaban el bau-
tismo porque “valen menos los bautizados”, ya que los

tienen por “ladinos y antiguos entre nosotros” y son menos dociles.

También se reprocha a Claver su paternalismo, que en ocasiones sustituye

a los propios padres (por ejemplo, bautizando nifos sin la aprobacién de la

madpre, pero ;donde estaba la madre en el fondo de un barco negrero?). Se

dice que “dado que se posicionaba como padre, podia malinterpretar la

esclavitud como una forma de adopcion™*. El paternalismo fue una cons-

tante en la tradicion clerical catolica, especialmente en nuestro continente.

Claverlo era de un modo eminente, como lo fueron casi todos los misioneros

respecto de la poblacién indigena. Pero el paternalismo (que también tiene

su lado sombrio) construyé un dique de proteccion contra los excesos del

colonialismo y de la propia esclavitud. Los testimonios de viajeros del siglo

XVIII concordaban en que las condiciones de vida de los esclavos en Brasil

y América espafola eran considerablemente mejores que en Norteamérica.

Esta diferencia se ha atribuido a la ausencia de una organizacion capitalista

del trabajo y a la insistencia catdlica en el bautismo, el matrimonio y el

culto. Una imagen paternalista de la esclavitud latinoamericana como la

que transmite por ejemplo Casa Grande y Zenzala de Gilberto Freyre ha

13 Walker Crimes, op. cit., p.12. Traduccion propia.
14 Walker Grimes, op. cit., p. 15. Traduccién propia.
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sido motivo de mucha controversia. Pero la diferencia menos controvertida
tiene que ver con las oportunidades de manumision de la que gozaban los
esclavos latinoamericanos respecto de los norteamericanos, que se corres-
ponde también con las objeciones de los tedlogos catolicos respecto de la
transmision de la condicion esclava hacia las nuevas generaciones.

David Brion Davis sostiene que la esclavitud americana se parece en todas
partes, salvo en la aceptacion de la emancipaciéon individual y en la toleran-
cia a la diversidad racial que existi6 en América Latina."” En las zonas de
colonizacién inglesa y francesa la legislacion contra la manumision fue muy
precisa, hasta el punto de que los amos podian disponer ampliamente de
sus esclavos, salvo del derecho a liberarlos. Siempre se crey6 que los negros
libres eran inasimilables y que contribuirian inevitablemente al crimen,
prostitucion y desorden publico, sin contar con el descontento que podrian
provocar entre los que permanecian esclavos. En las colonias espafiolas y
portuguesas no hubo nada parecido y los esclavos podian ganar su liber-
tad con cierta facilidad, generalmente por servicios prestados en la guerra
(las guerras de independencia, por ejemplo) o por compra de los derechos
(coartacion). La manumision testamentaria fue también muy comun, en un
mundo en que la esclavitud permanecié como algo moralmente ambiguo
durante toda su existencia. La segunda diferencia igualmente importante
fue la tolerancia al contacto sexual entre blancos y negros y la aceptacion
latinoamericana de la mixtura. En Norteamérica la convivencia interracial
fue considerada siempre escandalosa e intolerable y el mestizo (o mulato)
sigui6 siendo considerado negro sin mas. La aparicion del prejuicio racial
en Estados Unidos después de la abolicion no tuvo parangén en América
Latina, ni en Cuba ni en Brasil, ni en las costas calientes del Pacifico.

Walker Grimes indica que el bautismo no aseguraba la plena incorpo-
racion en la comunidad sacramental de la Iglesia; por ejemplo, no pudo
garantizar la facultad de casarse libremente, que continu6 sujeta al permiso
del amo, a pesar de que reconoce que “aunque Claver alent6 a los amos a
que dejaran casarse a sus esclavos, hizo poco para garantizar que los negros
disfrutaran de los derechos que este sacramento otorgaba a las parejas no
esclavizadas™®. La evidencia muestra que los sacerdotes bautizaron y casa-
ron sin pedirle permiso a nadie en todo cuanto pudieron y que los derechos
matrimoniales fueron mejor respetados en esta parte de América que en la
otra, justamente bajo el influjo de sacerdotes como Claver. Por lo demas,
Claver fue especialmente celoso en asegurar la participacion sacramental

15 Davis, David Brion; The problem of slavery in western culture. Oxford University Press, 1988. También Inhuman
Bondage. The Rise and Fall of Slavery in the New World. Oxford University Press, 2006.
16 Walker Crimes, op. cit., p.16. Traduccién propia.
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Combinacidn de piedra, arcos y vegetacion tropical de la iglesia de San Pedro Claver en Cartagena.




del mundo negro en igualdad de condiciones. De si mismo decia que “él

no servia sino para confesar negros” y continuamente pretextaba que su

confesionario era demasiado estrecho para guardainfantes (el traje ampuloso

que usaban las sefioras y que les daba la apariencia de toneles, tipico de la

época de Felipe IV). Al hermano Pedro Lomparte le asegur6 una vez “que

no tenia mas que dos penitentes espanioles a los que confesaba” y que estos
le daban mas que pensar que todos los negros.

La benevolencia no es la De Claver se puede decir también lo que evoca la
mdscara de la injusticia regla de Francisco de Asis, “la alegria de encontrarse

como pretende Walker Gri-

mes, sino el corazén mismo

entre la gente despreciada y de baja condicion, entre
los pobres y los lisiados, los enfermos y los leprosos,
y los mendigos™."” Nunca estuvo en compania de los

de la ética cristiana que  ricos de la ciudad, solamente entraba a sus casas por
prevalece como el deber mds los accesos de la servidumbre y para socorrer a algiin

profundo incluso en contex-
tos de mjusticia radicales.
En la ética eristiana la ca-
ridad prevalece por encima

sirviente enfermo o moribundo y jamas se code6 con
ninguna autoridad.

Es elocuente una tltima critica a Claver: “también
alent6 a los amos de esclavos blancos a vender a sus
esclavos si no podian tratarlos ‘amablemente”'®. Claver

de la jus ticia. fue efectivamente un maestro de la benevolencia, aun-
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que no de la justicia. Valtierra cita la critica del escritor
cubano Fernando Ortiz en estos términos: “Claver queria aliviar al esclavo,
Las Casas queria redimirlo. El jesuita lo resignaba hasta la mansuetud; el
dominico lo justificaba en la rebeldia™". La Iglesia canoniza a Claver, tarde
habra que decirlo, después de la emancipacion definitiva de la esclavitud
colombiana, pero con Las Casas no hace nada. ;Por qué la Iglesia ha cano-
nizado a Pedro Claver antes que a Bartolomé de las Casas, cuyos méritos
son también innegables? La benevolencia no es la mascara de la injusticia
como pretende Walker Grimes, sino el corazén mismo de la ética cristiana
que prevalece como el deber mas profundo incluso en contextos de injusticia
radicales. En la ética cristiana la caridad prevalece por encima de la justicia.
El deber de socorrer al necesitado adquiere un valor absoluto hasta el punto
de que la salvacion estd prometida para quienes hayan aliviado a algin
enfermo o visitado a un prisionero, exactamente lo que hizo Claver durante
toda su vida. La radicalidad de la exigencia evangélica llega al extremo de
que basta hacerlo una sola vez, como en la parabola del Buen Samaritano
o en el gesto compasivo del Buen Ladrén o incluso obligadamente como

17 Reglade 1221, citada por Leclerc, Eloi; Francois dAssise, Le retour de I'Evangile. Desclée de Brouwer, 1981.
18 Walker Crimes, op. cit., p.16. Traduccién propia.
19 Valtierra, op. cit., Tomo |, p. 534.



en el ejemplo del Cireneo, para merecer el favor de Dios. Es la alegria de
los santos que se conmueven y regocijan por cualquier acto de misericordia
por nimio que sea, aun cuando provenga de una voluntad inconstante y
malvada. La recompensa de cualquier acto de benevolencia con el projimo
es desproporcionada en el cristianismo. Ninguna ética ha bendecido a tal
extremo al que ayuda a otros en su necesidad, sin preguntarse demasiado

PEDRO CLAVER

acerca del contexto o las consecuencias de su propia accion. Santiago dice
que la misericordia triunfa sobre el juicio en el doble sentido del requeri-
miento de justicia y de razén. El que conforta a un enfermo nunca hace
preguntas acerca del origen de su mal ni el que visita a un prisionero acerca
del motivo de su condena, y probablemente no se hace preguntas sobre
nada. En los informes de la casa jesuita se decia insistentemente de Claver
que “su ingenio esta por debajo de la mediocridad, su prudencia es escasa
y el aprovechamiento en las letras exiguo”, aunque se le reconocia “talento
para ministerios, apto para confesiones y el trato con indios”?’. Esta forma
de emplazar la caridad en el corazén de una vida buena proviene del valor
inconmensurable que se asigna a la persona humana.

De Claver también se dijo que le interesaban los esclavos; a Las Casas,
en cambio, la esclavitud. El cristianismo ensefia que la realidad eminente
es el amor que Dios ha derramado sobre cada perso-
na en su existencia a la vez tnica e insustituible. E1  F'7 i stanismo enseiia que
valor desproporcionado que se deposita en lo que es

L o ) la realidad eminente es el
unico, y una cierta indiferencia por la suerte del con-

junto —como queda dicho en la parabola de la oveja amor. que Duos ha derra-
perdida—, acompaiia desde siempre ala ética cristiana. mado sobre cada persona en

El deber de caridad nace de esta predilecciéon por la sy existencia a la vez tinica
persona que dirige nuestros deberes hacia ella segin ;) i blo El valor

el ejemplo del buen samaritano que se adelanta en des hro pomiona do que se

socorrer y alentar al que lo necesita, cualquiera sea . .
deposita en lo que es tinico,

su condicién. Valtierra intenta situar a Claver en el
horizonte del humanismo moderno exacerbando su ) una clerta mdy%rencza lbOT
291

papel como “libertador de una raza”', mientras que /g suerie del cmg]'unt() —Ccomo

Walker Grimes lo denigra por su incapacidad de libe-

queda dicho en la pardbo-
la de la oveja perdida—,

rarla. Pero la memoria de Claver es la de un maestro
de la fraternidad y un apéstol de la benevolencia, _
suficiente por la profundidad y constancia de su tarea acompana desde swempre a
para honrarlo debidamente. la ética cristiana.

20 Valtierra, op. cit., Tomo I, p. 323.
21 Su excelente libro de divulgacion lleva justamente este nombre. Valtierra, Angel; El Santo que liberd una raza.
Departamento de Publicaciones del Santuario de San Pedro Claver, Cartagena, 1964.
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Claustro de la iglesia de San Pedro Claver en Cartagena.
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La humildad de Claver

Claver se conseguia que le avisaran de antemano cuando llegaba algiin
barco negrero, “celebraba como propina algunas misas por el primero
que le daba la noticia”. Tiempo después se decia que las pocas veces que
levantaba la vista era para otear el horizonte en busca de un barco: por
lo demas marchaba por la vida con la cabeza gacha. “Se aprovisionaba
de dulces, naranjas y limones, tabaco y algunas jarras de agua, y cargaba
todo en la primera barca o balsa que encontraba e iba a los navios que ya
habian entrado en el puerto”, “al llegar les daba la bienvenida por medio
de los intérpretes, abrazandolos y acariciandolos con mucho amor y celo,
y enseguida preguntaba si habia algunos enfermos en peligro y si habian
nacido algunas criaturas en el viaje”.?> Con los enfermos en peligro y los
recién nacidos se apresuraba a dar el bautismo. Sobre la llegada a puerto,
el padre Alonso de Andrade transcribe el fragmento de una de las pocas
cartas que se conservan de Claver a su provincial:

Ayer, el dia de la Santisima Trinidad, saltaron a tierra un gran navio de
negros de los Rios. Fuimos alla cargados con dos espuertas de naranjas,
limones y tabaco. Entramos en sus casas que parecian otra Guinea, rimeros
de una y otra parte, fuimos rompiendo hasta llegar a los enfermos de que
habia gran manada echados en el suelo muy hiimedo y anegadizo y por lo
cual estaba terraplenado de agudos pedazos de ladrillos y tejas y esta era su
cama, estan en carnes, sin hilo de ropa. Echamos manteos fuera y fuimos a
traer de otra bodega tablas y entablamos aquel lugar y llevamos en brazos
los muy enfermos, rompiendo por medio de los demas, juntamos los enfermos

en dos ruedas, la una tomé6 mi compafiero y la otra yo... %

Claver se apresuraba a subir a los barcos negreros  (qper se apresuraba a subir

para mostrar a Dios antes que nada: le preocupaba que
lo primero que vieran los esclavos en tierra cristiana
fuerala acogida que Dios dispensa a los suyos, antesala

a los barcos negreros para
mostrar a Dios antes que

del bautismo propiamente tal, “porque solo después nada: le preocupaba que lo
venia la parte del espiritu”. Después de socorrer alos — primero que vieran los escla-

M T M 43 . . .
moribundos, lo principal era asegurarles que “nolos ¢ o tiorra cristiana fuem

traian para hacerlos manteca” ni para devorarlos, que
eralo que creian los negros que miraban con espanto la
brea negra que utilizaban los barcos de entonces para
resistir la humedad del viaje en el mar.

22 Valtierra, op. cit., p. 87.
23 Valtierra, op. cit., p. 21

la acogida que Dios dispen-
sa a los suyos, antesala del
bautismo propiamente lal.
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Lavida de Claver transcurrio
en medio de las armazones
de esclavos negros cerca del
puerto, el hospital de San
Sebastidn en el centro de
la ciudad y la leproseria
de San Ldzaro. [...] No
mostraba “repugnancia por
el hedor y el horror de las
enfermedades™, tampoco
temia al contagio, “besaba
las hendas putrefactas™ y
“los besaba a todos como st
Jueran sus hermanos™.

La vida de Claver transcurrié en medio de las
armazones de esclavos negros cerca del puerto, el
hospital de San Sebastian en el centro de la ciudad
y la leproseria de San Lazaro. Sandoval menciona
la viruela, el sarampioén y el tabardillo como enfer-
medades que llegaban en los barcos negreros. No
mostraba “repugnancia por el hedory el horror de las
enfermedades”, tampoco temia al contagio, “besaba
las heridas putrefactas” y “los besaba a todos como
si fueran sus hermanos”, los cubria con su manteo
que volvia a ponerse sin problemas. Los testimonios
del beso de las llagas de enfermos se concentran en
los ultimos afios de la vida de Claver, después que
la trata de negros se habia suspendido y se dedicaba
mucho a visitar enfermos y leprosos negros, casi
todos ellos abandonados por sus amos una vez que
se volvian una carga.

La caridad de Pedro fue siempre corpérea y mate-

rial. El simbolo de esta corporalidad fue su manteo, una capa gruesa sin

esclavina que se ataba al cuello y envolvia el cuerpo casi completamente.

Se usaba encima de la sotana. Un testigo reporta su admiracién por el

manteo de Claver, “aunque era muy viejo y servia para acostar en él a los

esclavos sucios y repugnantes, y la mayoria de ellos llenos de apostemas y

llagas inmundas, en particular los que tenian viruelas, y aunque muchos

hacian sus necesidades en él, nunca olié mal”**. El manteo sucio y deslavado

le daba un aspecto sombrio a Claver.

Era de mediana estatura, su mirada triste ordinariamente, la cabeza in-

clinada hacia el suelo, cubierto con una sotana raida y vieja y un manteo

abierto... enla mano una vara que remataba en cruz, al pecho un crucifijo

de bronce y en su brazo izquierdo debajo del manteo, una alforja de cuero

con todos los elementos necesarios para administrar los sacramentos: 6leos,

sobrepelliz, rosarios, estola, agua bendita.”

También debajo del manteo se escondian toda clase de pequenios regalos.

Los regalos mas frecuentes eran rosmarino, datiles y miel, tabaco y aguar-

diente. “Siempre llevaba consigo datiles en almibar para consolar a alguien™

la devocion popular terminé atribuyendo poderes milagrosos a sus datiles.

24 Valtierra, op. cit., p. 99.

25 Valtierra, op. cit., Tomo I, p. 38.
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Existen muchos testimonios de la facilidad con que Claver se acercaba a
los negros a pesar de la “enfermedad hedionda” que probablemente era la
viruela. Ignacio Angola dice que

si alguno de los enfermos se quejaba del estomago, ¢l mismo con sus manos
se lo masajeaba y le ponia encima un pano con vino y otros medicamentos; y
si alguien tenia necesidad de algn perfume, enviaba por brasas a la cocina
y cubriéndolo con su manteo, porque siempre vienen los negros de su tierra
desnudos, se lo preparaba con romero y otros aromas. ..*°

La solicitud de Claver fue siempre corpérea, en una personalidad que por
lo demas fue reservada y taciturna. Nicolas Gonzélez dice que “no tomaba
ninguna precaucién aun cuando iba al hospital de San Lazaro fuera de la mu-
ralla de la ciudad donde es vehemente el olor del contagio de esa enfermedad:

antes entraba muy alegre y contento como si fuera un jardin muy delicioso™?’.

La benevolencia de Claver puede ser interpretada como una forma de
promover la mansedumbre e introducir a los negros dulcemente a la vida
esclava. Walker Grimes la llama “la violenta crueldad de la amabilidad de
Claver”. “Cuando Claver ‘recorria las calles de la ciudad... obteniendo de
personas caritativas una gran provision de galletas, confituras, brandy y
tabaco’ que regalaba alos esclavos a sullegada”, ;qué estaba haciendo real-
mente segin Walker Grimes? “Estas drogas hicieron que sus sujetos fueran
mas dociles. Como los traficantes de esclavos antes mencionados, Claver
deseaba apaciguarlos para atraerlos mas profundamente a una forma de
pertenencia perversa y deshumanizante”.” La droga de la benevolencia los
preparaba para el latigo de la esclavitud. Pero si en vez de tener un gesto de
benevolencia se los hubiera seguido maltratando, la conclusion hubiera sido
la misma. Se gana en todos los tableros y, de paso, se suprime la diferencia
entre el bien y el mal. El fervor que los esclavos sentian por Claver, argu-
menta, “no refleja su respeto por €, sino el poder que tenia sobre ellos”?.
¢Qué temor podia suscitar Claver sobre la poblacién negra cartagenera?

Cuando caminaba por la calle, muchos se le acercaban a tocarle su manto
o besarle la mano, incluso cuando el trafico negrero habia sido suprimido
hacia mucho tiempo. Su funeral fue ocasién de un multitudinario testimo-
nio de afecto popular. En todas las culturas que se conozcan, incluso las
mas antiguas, la benevolencia ha sido reconocida y apreciada por todo el
mundo, y por la gente comun en particular. Esta capacidad natural hacia

26 Valtierra, op. cit., Tomo I, p. 261.

27 Valtierra, op. cit., Tomo Il, p. 232.

28 Walker Grimes, op. cit., pp. 61-62. Traduccién propia.
29 Walker Grimes, op. cit., p. 68. Traduccién propia.
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Esta capacidad natural
hacia la bondad, que no
consiste siempre en una in-
clinacién espontdnea a hacer
el bien, pero al menos para
reconocerlo cuando se expone
visiblemente, es lo que se
reconoce como la “semilla
del Verbo” implantada en
todas las culturas y en el
corazon radicalmente bueno
—porque creado por Dios—
de cada creatura humana.

la bondad, que no consiste siempre en una inclinacion
espontanea a hacer el bien, pero al menos para reco-
nocerlo cuando se expone visiblemente, es lo que se
reconoce como la “semilla del Verbo” implantada en
todas las culturas y en el corazon radicalmente bueno
—porque creado por Dios— de cada creatura humana.
Es raro encontrar una cultura en que la benevolencia
no sea reconocida y apreciada, incluso aceptando las
limitaciones contextuales en que ella puede darse.
Un raro ejemplo de esto puede ser la cultura liberal
norteamericana de cuno académico. También puede
decirse de la critica de Walker Grimes lo que se ha
dicho de aquellas filosofias que con incapaces de re-
conocer el Mal cuando toca a la puerta. ;Y qué decir
de aquellas otras que son incapaces de reconocer el
Bien cuando este se hace patente e insoslayable?

Claver en la historia de la caridad

Aparte de Sandoval, Claver recibi6 la influencia de la santidad de Alonso

I/,’/(/I

de Rodriguez, el llamado portero del colegio jesuita de Montesion en la isla
de Mallorca donde Claver pas6 algunos afios en su periodo de formacion.
Se dice que alguna vez Pedro recibié el libro biografico de Rodriguez y
recordd que fue ¢l quien lo conminé a pasar a las Indias. “jAh! Pedro, hijo
mio amadisimo, iy por qué no vas ti también a recoger la sangre de Jesu-
cristo”. Alonso Rodriguez escribié mucho sobre ascética en un sentido,
sin embargo, completamente moderno,

la santidad no estd en tener visiones, ni consuelos, ni en tener don de
profecia, ni revelaciones, porque todas estas cosas cuestan poco al alma...
La santidad esta en el amor de Dios y del projimo y en la profunda humil-
dad de corazoén y paciencia y obediencia y resignacion y en la imitacion de
Cristo Nuestro Sefior.*!

El servicio de la porteria reservado casi siempre para un hermano lego
(atin no ordenado) se convierte, sin embargo, en el aspecto principal de la
vida conventual de Rodriguez. La porteria muestra esa capacidad especifica
de encontrar a Dios en el préjimo, en el forastero que toca la puerta, y que

30 Valtierra, op. cit., Tomo |, p. 266.
31 Citado en Valtierra, op. cit., Tomo |, p. 259.



Una mujer compra velas a las afueras de la iglesia de San Pedro Claver en Cartagena.
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Estatua de san Pedro Claver
llevada en procesion por
las calles del centro

lastorico de Cartagena,
sdbado 9 de septiembre
de 2017. © EFE

fundara la mistica moderna de la caridad. Los cuatro ¢jercicios de la porteria
de Alonso Rodriguez eran estos: el primero era abrir la puerta a Cristo, “alla
voy Senor”; el segundo era hacer acto de alegria en el camino hacia la puer-
ta; el tercero era de mortificacion interior, que consistia en sosegarse y abrir
mansamente, y el cuarto era ver realmente a Cristo en el visitante, “que le veia

venir con innumerables dngeles y a la Virgen Santisima también con EI”%,

La antigua formula de la caridad era amar al préjimo a través de Dios;
la nueva serd amar a Dios a través del préjimo. En “San Maximo el Confe-
sor, Genturias sobre la Caridad” (580-662), se expresa bien el sentido de la
antigua ascética monacal de la caridad: “Caridad es una buena disposicién
de alma segtn la cual mas vale conocer a Dios que todas las cosas™. La
caridad es el amor a Dios que se verifica en el desapego de todas las cosas.
Es cierto que el amor a Dios cambia radicalmente la manera de amar al
préjimo. “El que ama a Dios no puede por menos de amar también a cada
hombre como a si mismo™*, de manera que Dios hace posible que los
hombres sean amados por igual, a diferencia del amor natural, que es por
predileccion. La hospitalidad monastica es la prueba del universalismo de la
benevolencia cristiana de quienes estan llenos de Dios, aunque en lo funda-
mental permanezcan en la penitenciay en la oracion. Alonso Rodriguez, sin
embargo, le anade algo completamente nuevo: salir al encuentro del projimo

32 Valtierra, op. cit., pp. 259-260.

33 “San Méaximo El Confesor. Centurias sobre la Caridad”, en Dos Héroes de la Caridad. Biblioteca de Autores Cristianos,
Madrid, 2005.

34 “San Maximo El Confesor”, op. cit., Primera Centuria, p. 13.



que toca a la puerta como si fuera Cristo mismo. Ver al projimo en Dios es
algo indispensable porque nos impele a amar a todos por igual, se dice en
la vieja ascética monacal, pero ver a Dios en el préjimo es lo que impulsa
a abrir la puerta y entregarse sin medida al cuidado de los demas. El amor
a Dios —dice San Maximo— produce “beneficencia cordial con el projimo,

3935

magnanimidad, paciencia y usar las cosas en debida forma””, una forma
moderada de ejercer la caridad. Pero cuando se ve a Dios en el préjimo la
caridad adquiere un tono ardiente y radical que impulsa a mucho mas que
una benevolencia cordial o a tener paciencia y soportar a los demas, que
es una de las marcas del amor paulino al préjimo. La caridad se convierte

en servicio inmoderado hacia los demas, “siervo en-

: bR} ’ , . ,
tre los siervos”, decia Claver de si mismo, abandono (77, ya no serd portero

de la propia vida en la entrega generosa al projimo.
El portero de Montesion le abre definitivamente la
puerta a Claver, que en Cartagena de Indias saldra

—tarea que 1gual le gus-
taba ejercer en el convento

del convento para encaramarse a los barcos negreros jesuizfa—, sino alguien que
en procura del préjimo abandonado. Claver ya no gjercerd la candad a plena

sera portero —tarea que igual le gustaba ejercer en el
convento jesuita—, sino alguien que ¢jercera la caridad
a plena luz del dia, sin esperar que nadie venga y, por

luz del dia, sin esperar que
nadie venga 1y, por el con-

el contrario, yendo decididamente hacia todos, rom- lraro, y‘mdo decididamente
piendo con ello las fronteras monasticas de la caridad.  Aacia todos, rompiendo con

¢Como se alcanza esta perfecta caridad? En este ello las fronteras mondsticas

punto juega un papel fundamental el ascetismo, pro- e [a caridad.
verbial en Claver porque la caridad ¢jercida de esta

manera no fluye naturalmente sino después de un ejercicio especial de la
libertad humana. La tradicién ascética incluye la mortificacion del cuerpo,
pero sobre todo en la variante jesuita el dominio de la voluntad, como dice
Alonso Rodriguez, “haciendo lo que no quiere y no haciendo lo que quiere”,
se aprende el valor de la humildad. La doctrina jesuita incluia el perinde ac ca-
daver, mortificarse hasta tener el cuerpo muerto, “aunque le echen alos leones

y feroces animales no teme ni se entristece por esto, porque esta muerto”°.

En las conferencias de San Vicente de Paul sobre la mortificacién se
detalla la forma de la ascesis en un sentido que Claver cumpli6 escrupulosa-
mente: indica que tenemos cinco sentidos exteriores que son “‘ventanas por

donde el diablo, el mundo y la carne pueden entrar en nuestros corazones”*.

35 “San Maximo El Confesor”, op. cit., Primera Centuria, p. 40.

36 San Alonso Rodriguez; Obras Selectas. Serie Grandes maestros, Apostolado mariano, Sevilla, sin fecha, p. 97.

37 “San Vicente de Paul. Conferencias”, en Dos Héroes de la Caridad. Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid,
2005, p. 229.
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Iglesia de San Pedro Claver; Cartagena.




En el caso de la vista, “acostumbraos a tener vuestra vista moderadamente
baja”, sin que llegue a asustar el exceso de modestia, el bien se puede hacer
con una jovialidad moderada de la que Claver, habra que decirlo, carecia
por completo. El olfato debe ser mortificado “aceptando de buen grado los
malos olores” y evitando los buenos, en particular los perfumes. En el caso
del gusto, “tomando el trozo de pan que menos nos gusta” y absteniéndose
de comer fuera de las horas. El oido se mortifica separandose “inmediata-
mente de las maledicencias” y el tacto “absteniéndonos de tocar al préjimo
y no permitiendo a los demas que toquen, por deleite sensual, no solamente

nuestras manos, sino cualquier parte de nuestro cuerpo”®.

De Claver se decia que “vivia en el cuarto mas pobre y humilde de la casa,

y fuera de una mesita y dos pequenas sillas deterioradas por los afios, y un
vil catre sin cobertor, no tenia ningtn otro objeto, si exceptuamos la imagen
de Cristo colgado de la cruz y otras imagenes sagradas de papel”™. En tem-
planza, se recuerda su ayuno permanente, “su alimentacién fue muy parca
y claramente modesta: con frecuencia platanos asados, que son frutos de las
Indias, y pan mojado en agua, hecho con harina de yuca por los negros”. Al-
gunas comidas las hacia deliberadamente insipidas mezclandolas con cenizas
y jugos amargos; nunca probé chocolate, que era la bebida mas comun, y rara
vez comia la porciéon de carne que le correspondia. En cuanto a humildad,
“no permitia que nadie le besara las manos, ni siquiera los ninos, como con
mucha frecuencia trataban de hacerlo todas las veces que lo encontraban
en la calle, por su gran fama de santidad”. Aborrecia las alabanzas que se
hacian de ¢l, “oropel”, decia, y se desvivia para que los demas no se dieran
cuenta de sus penitencias. Para Walker Grimes, la auto-

El sentido mds pmﬁmdo de  mortificacion de Claver es desestimada “porque Claver

la ascesis de Claver fue la
de un ejercicio preparatorio

eligi6 comprometerse en votos de obediencia mientras
un esclavo es capturado contra su propia voluntad™",
pero justamente el motivo de la admiracion proviene de

para gercer la candad. No lo que los tedlogos llaman siervo arbitrio, que es el de
es la mortificacion de la  aquel que elige rebajarse hasta la condicién de un esclavo

carne lo admirable y aquello sin que nadie lo obligue y permanecer en ella durante

que agrada a Dios, sino el
servicto humalde a los de-

toda una vida. Al morir Claver, su ascetismo fue una
seflal inequivoca de santidad, mas que sus milagros o sus
facultades extraordinarias, como el don de profecia o de

mds, algo que requiere una ubicuidad, donde se encuentran pequetias anécdotas sin
disciplina singular. verdadera relevancia. El ascetismo de Claver adquiria

I/////l

38 “San Vicente de Paul’, op. cit., pp. 230y ss.
39 Valtierra, op. cit., p. 24.
40Walker Grimes, op. cit., p. 38. Traduccion propia.



ante los ojos de los contemporaneos un valor por si mismo (y por ende la
atenciéon hagiografica se centré en los cilicios y en otras mortificaciones de
celda que pronto van a desaparecer), cuando el sentido mas profundo de la
ascesis de Claver fue la de un ejercicio preparatorio para ejercer la caridad.
No es la mortificacion de la carne lo admirable y aquello que agrada a Dios,
sino el servicio humilde a los demas, algo que requiere una disciplina singular.

Dentro de la historia de la caridad, Claver tiene un sitial eminente del
que vale la pena guardar memoria. Claver es parte de aquellos que abren las
puertas del amor cristiano a toda creatura —el amor de Dios en el préjimo—,
largamente preparado, aunque confinado dentro del

monacato, y lo derrama hacia la plena luz del mundo.  Claver hizo algo extraord:-

Claver vivi6 en el siglo de la restauracion catélica
francesa de Francisco de Sales y de Vicente de Paul y
de las grandes congregaciones caritativas italianas de

nario, muy por encuma de las
posibilidades que le ofrecia el

Camilo de Lelis o Felipe Neri. A diferencia de algunos mundo en que viid. Nadie
como san Vicente que condujeron grandes movimien-  como ¢l pudo mostrar el mgbr

tos laicales hacia el apostolado de la pobreza, Claver 510 de Dios en un mundo

envuelve su impetu hacia la caridad dentro de una
mision evangelizadora reservada para el orden clerical
(los laicos podian ayudar con donaciones, pero nada
mas). En América habra que esperar mucho tiempo
todavia para que se desarrolle la caridad laical. Por lo demas, en Claver
todavia la caridad estd vinculada intimamente con la evangelizacion en
dos procesos que se acompanan y complementan, pero que se distinguen
mutuamente. Claver socorria lo mas que podia al tiempo que bautizaba.
Habra que esperar a Charles de Foucauld para que la evangelizacion se haga
enteramente a través de la caridad de manera que el rostro de Dios se hace
visible completamente en el acto de donarse a otros de manera inmoderada,
sin agregar practicamente nada, ninguna palabra ni signo exterior de fe.
Charles de Foucauld solo servia, no bautizaba. Pero esta misma intuicién
ya estaba presente en Pedro Claver al anteponer la caridad del que sube
primero a un barco negrero a confortar a todo el mundo antes incluso que
ofrecer el bautismo o cualquier senal visible de profesion de fe. Porque la
verdadera evangelizacion se suscita siempre con una misma pregunta: scual
sera ese Dios que lo impulsa a entregarse de esa manera a los demas?

La obra de Claver estuvo determinada por el contexto en que vivio. (Existe
alguien que pueda sustraerse completamente al contexto en que vive? Pero
Claver hizo algo extraordinario, muy por encima de las posibilidades que le
ofrecia el mundo en que vivio. Nadie como él pudo mostrar el mejor rostro de
Dios en un mundo atravesado como siempre por el tormento y la iniquidad.

atravesado como siempre por
el tormento y la imquidad.
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