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defensa de 
pedro claver
POR EDUARDO VALENZUELA C.

Un amplio movimiento intelectual de 
nuestra época se ha propuesto descolonizar 
la memoria histórica, en la que se adhieren 
todavía elementos que no han sido sometidos 
suficientemente a la crítica. Nadie debería 
sorprenderse del avance de la crítica histórica 
y tampoco del hecho de que cada generación 
enfrenta sus propios dilemas e ilumina la tra-
dición de una manera nueva.

El afán de descolonizar la memoria, es 
decir, de limpiar de ella cualquier defensa 
implícita o tácita del orden colonial marcado 
por la servidumbre y explotación indígena 
o afrodescendiente, puede alcanzar diversas 
expresiones de mayor o menor calibre. Una 
expresión reciente ha sido la decisión de la 
Universidad de Stanford de eliminar el nom-
bre del misionero capuchino Junípero Serra 
de una de sus avenidas principales y desterrar 
su memoria de una universidad que fue ex-
presamente construida para afirmar –hasta 
en su estilo arquitectónico– el conjunto de 
la peculiaridad histórica de California que 
incluía su pasado colonial hispano.1

1 El Consejo de la Universidad de Stanford adujo que la memoria del 
padre Junípero Serra incomodaba a los estudiantes indígeno-des-
cendientes de la Universidad. No formuló ningún cargo específico 
contra el misionero. Los estudiantes católicos fueron debidamente 
consultados y no formularon ningún reparo.

* Eduardo Valenzuela: Sociólogo, director de la revista Humanitas.
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Una crítica sistemática e intelectualmente motivada de la memoria colo-
nial es el libro de la teóloga de la Universidad de Villanova Katie Walker 
Grimes sobre Pedro Claver.2 La impugnación de Pedro Claver (1580-1654, 
canonizado por León XIII en 1888, reconocido por su labor misionera entre 
esclavos negros en Cartagena de Indias) es agria y virulenta en su tono y 
alcance. La acusación se dirige contra Claver mismo, pero sobre todo contra 
la memoria de su santidad conservada celosamente en la Iglesia latinoa-
mericana y colombiana en particular. El libro de Walker Grimes sostiene 
que de los únicos de los que la Iglesia debería guardar memoria sería de 
aquellos esclavos que huyeron a la selva –fugitive saints (santos fugitivos)– y 
que formaron los palenques, pequeñas comunidades de esclavos libertos que 
vivieron como pudieron en las fronteras del sistema esclavista. Y concluye 
sentenciosamente, “la Iglesia necesita a estos fugitivos precisamente porque 
ellos no necesitan a la Iglesia”3. Tratándose de la esclavitud solo se puede 
guardar memoria de lo que ocurrió fuera de la Iglesia, puesto que nada de 
lo que sucedió dentro de ella es digno de rememoración, incluso de quien 
es considerado el santo de los esclavos, aethiopum servus (el esclavo etíope) 
como se llamó el mismo Claver y título por el cual ha sido reconocida su 

obra de santidad cristiana.

¿De qué se acusa a Claver cuatrocientos años des-
pués? De ser ministro de la esclavocracia, supremacista 
anti-negro y de ejercer una humildad racializada y 
una amabilidad coercitiva. La primera cuestión, cier-
tamente delicada a los ojos de hoy, es la legitimidad 
de la esclavitud. Claver fue un hombre sencillo y rudo, 
no escribió nunca prácticamente nada, y a pesar de 
haber sido ordenado sacerdote, ocupó siempre un 
puesto de servicio en el convento jesuita, tal como lo 

hizo su mentor, el padre Alonso Rodríguez (1531-1617), portero del con-
vento de Mallorca y canonizado junto con Claver varios siglos después. 
Claver heredó la misión de esclavos en Cartagena de Indias de Alonso de 
Sandoval (1577-1652), de quien aprendió el método misional y el punto de 
vista jesuita acerca de la esclavitud.4 A la sazón, la esclavitud se justificaba 
teológicamente solo por causas extremas, para quienes hubiesen caído pri-
sioneros en una guerra justa o cometido crímenes horrendos, de modo que 
la esclavitud era un sucedáneo de la muerte. El punto de vista teológico 

2 Walker Grimes, Katie; Fugitive Saints. Catholicism and the Politics of Slavery. Fortress Press, Minneapolis, 2017.
3 Walker Grimes, op. cit., p. 162. Traducción propia.
4 Alonso de Sandoval; Un Tratado sobre la Esclavitud. Alianza Editorial, Madrid, 1987. Del libro original llamado 

Naturaleza, policía sagrada y profana, costumbres y ritos, disciplina y catecismo evangélico de todos los etíopes. Sevilla, 
1927; después publicado como De instauranda aethiopum salute, 1647.
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reconocía la libertad como una condición natural de toda creatura, pero 
chocaba con el sentido común de la época, que siempre asoció la negritud 
con la servidumbre y el pecado y aceptó ampliamente la esclavitud negra 
como algo natural e incontestable. 

Los teólogos comienzan a dividirse en torno al principio de la buena fe 
y de la presunción de ignorancia de los mercaderes. Los mejores teólogos 
de la primera hora, Bartolomé de las Casas (con algunas vacilaciones al 
comienzo, porque en su ardor por defender la causa indígena propuso como 
remedio la importación de esclavos), Domingo de Soto y Tomás del Mer-
cado, presumían más bien la mala fe: “el que comprare el esclavo creyendo 
o dudando probablemente ser libre debe poner diligencia en certificarse de 
la verdad, porque de otra suerte siempre poseería con mala fe”5. Pero los 
teólogos jesuitas (incluyendo a Sandoval) fueron menos incisivos y apoyaron 
el principio de la buena fe de los que traficaban con esclavos (los escrúpulos 
de Sandoval lo llevaron incluso a preguntar al padre Brandao, rector de un 
colegio jesuita en Loanda, que lo aseguró respecto de esto). La duda respecto 
de la posición de los mercaderes se disipaba totalmente en el caso de la re-
venta y de los segundos o terceros compradores que quedaban ampliamente 
disculpados de toda responsabilidad moral. Esta es justamente la puerta por 
donde entró la esclavitud en América. Ningún comprador americano tenía 
la obligación de indagar la legitimidad de la condición de servidumbre, entre 
otras cosas porque era una tarea imposible de hacer en suelo americano. El 
principio de la buena fe se aplicaba sin cortapisas sobre el que compraba o 
vendía por segunda vez y en las ventas ulteriores con mayor razón. Desde 
luego los teólogos indicaban que si aparecía evidencia acerca de trato ilícito, 
el esclavo debía ser liberado de inmediato y sin compensación ninguna (una 
compensación que el comprador debía reclamar al vendedor, no al siervo), 
pero la probabilidad de que apareciera tal evidencia era mínima.

La condición servil de los negros no fue motivo de controversia entonces 
y las mismas órdenes religiosas tuvieron esclavos, Claver entre ellos, aunque 
para el servicio de traducción. Ángel Valtierra, el más dedicado hagiógrafo 
moderno de Claver, exagera cuando trata de colocar a Claver en una escuela 
cartagenera de derechos humanos que supuestamente tomaría pie en los 
padres capuchinos, José de Jaca de Aragón y Epifanio de Borgoña, “clero 
relajado y aventurero”, pero promotores de la justicia social. “¿Qué guerra 
hay entre españoles y negros?”, “¿Qué allá en sus tierras tienen guerras?” 
no da derechos a hacerlos esclavos, se dice en el Memorial que Jaca escribe 

5 En Andrés-Gallego, José & García Añoveros, Jesús María; La Iglesia y la esclavitud de los negros. Ediciones Universidad 
de Navarra, Pamplona, 2002, p. 39.
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Balcones en Cartagena.
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al Consejo de Indias en su camino al destierro en España. “No tienen más 
culpa que la del pecado original que tenemos todos”.6 Pero Jaca o Borgoña 
actuaban en los márgenes del sistema eclesial y ni siquiera ellos elaboraron 
un punto de vista abolicionista (que objeta cualquier causal de esclavitud), que 
aparecerá casi dos siglos después. Claver no fue un campeón de los derechos 
humanos, pero tampoco un ministro del sistema esclavista que, por lo demás, 
no requería de ningún ministro, sino básicamente del interés de los colonos 
en conseguir la mano de obra necesaria para las haciendas que la población 
indígena diezmada o protegida del servicio personal no podía proveer.

El bautismo cristiano
La controversia jesuita no versó tanto sobre la 

legitimidad de la esclavitud, sino sobre la del bau-
tismo. Los jesuitas objetaron el bautismo que se 
entregaba sumariamente en los emporios negreros 
de África como requisito para entrar a América. En 
este caso actuaron con vehemencia. Sandoval cita 
una carta del padre Gómez de Cabo Verde en que 
confirma que se bautizaba descuidadamente: “no 
hacen más que juntarlos en hileras en la iglesia y a 
veces en la plaza”, les dan su nombre (cristiano) por 
escrito para que no se olviden, y les echan “sal en la 
boca a todos” y “agua, muchas veces con hisopos por 
la prisa, y así se acaba el bautismo”. La mayor parte 
de los esclavos que llegaban a América a las manos 
de los jesuitas eran bozales7, no hablaban castellano, 
de modo que no entendieron nada del asunto. Mu-
chos pensaban que el bautismo “era cosa de hechicería para comérselos 
los españoles” o que “así los disponían para hacerlos pólvora”.8 

Los jesuitas se apoyan en el memorial que el obispo de Sevilla de la épo-
ca dirige al Papa Paulo V que invalida el bautismo recibido en Guinea: el 
bautismo se hacía en una lengua que no conocen y en completa ignorancia 
de lo que se trata, “solo les han echado agua en la cabeza”. La invalidez 
del bautismo africano era un asunto de importancia porque concernía a la 
eficacia sacramental y la salvación del alma. No se puede entender a ningún 

6 Valtierra, P. Ángel; Pedro Claver. El Santo redentor de los negros. Cuarto Centenario de su nacimiento. Banco de la Re-
pública, Extensión Cultural, 1980. Tomo I, p. 117.

7 Mezcla de español y kikongo con influencias portuguesas.
8 Valtierra, op. cit., p. 496.
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misionero católico de la época sin comprender el celo que pusieron en disponer 
a indígenas y esclavos en una relación favorable con Dios que les permitiera 
acceder a la comunidad de los bautizados y, por ende, de los salvos. La caridad 
evangélica se entendía primeramente como el deber de ofrecer un camino 
efectivo de salvación, por lo demás por poca cosa a cambio, una confesión de 
fe libremente expresada en la promesa bautismal y una confesión que librara 
al penitente de pecados mortales. Estas dos cosas –bautizar y confesar– las 
hizo Claver durante toda su vida, casi en exclusividad en el mundo de los 
esclavos negros de Cartagena de Indias. El bienestar del alma y la vida eterna 
siempre tuvieron prioridad sobre el del cuerpo y la vida terrena, algo quizás 
completamente incomprensible para muchos hoy, y sobre todo para una teó-
loga liberal del siglo XXI. La indiferencia política frente a la esclavitud era 
inversamente proporcional al celo con que interesaba la liberación eterna: el 
lazo servil se desataba en el cielo de un modo mucho más eficaz y decisivo 
que en este mundo. Walker Grimes habla de una soteriología siniestra porque 
los misioneros quedaban atrapados en una contradicción insoluble: el camino 
de la salvación se confundía con el de la esclavitud. Claver creía firmemente 
que les tocaba mejor suerte a los que llegaban a América y podían conocer 
la verdadera fe que a aquellos que permanecían libres en su propia tierra. 

Claver bautizaba según las instrucciones que había dejado Sandoval, 
que eran comunes en la época misional. El catecismo del padre Sandoval 
indicaba que lo primero era explicarles qué significa el agua que se les 
echa en la cabeza; segundo, deben recibirla como señal de renovación y 
adhesión a Dios; tercero, “Dios nos está mirando aunque no lo miremos a 
él”. El misterio de la Santísima Trinidad se explicaba con un manteo que 
se pliega y despliega o con un pañuelo: “hacía en su pañuelo tres pliegues 
y enseñándoles y manifestándoles como eran tres, después les decía y les 
mostraba haciéndoles ver cómo no era más que un solo paño”.9 Luego se 
enseñaba el misterio de la maternidad impecable de María. Se hacía ver que 
Dios tenía dos casas, el cielo y el infierno, y el destino de unos y otros en el 
cielo y en el infierno. Por último, se repasaba el misterio de la Resurrección 
de Nuestro Señor. “Con que comprendan estas verdades –dice Sandoval– es 
suficiente para entregar el bautismo”. 

Lo más difícil era obtener intérpretes: los dueños no prestaban sus es-
clavos, de manera que el colegio jesuita tuvo que comprarlos y es probable 
que no abarcaran todas las lenguas. Claver hablaba apenas unas palabras 
de lenguas angoleñas y no tuvo más de seis ayudantes negros en todo el 
período. Otra preocupación era retener las armazones de negros por unos 

9 Sandoval, op. cit., p. 101.
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días para completar la catequesis y bautizar correctamente: muchas arma-
zones continuaban rápidamente su camino tierra adentro o por las costas 
sudamericanas y pasaban poco tiempo en el puerto de Cartagena. La validez 
del bautismo requería de tiempo para que entendieran y supieran lo que 
hacían. Sandoval es muy perentorio en este aspecto de sus instrucciones: 
“de todas estas cosas no les digan mucho sino muy poco y muy toscamente 
dicho a su modo y repetido muchas veces, dándoles tiempo y espacio para 
entenderlo”10. Existían algunos alivios para los enfermos donde todo se 
hacía sumariamente. También se indica que “la penitencia viene después 
y recae sobre los pecados que se cometen después del bautismo”, de modo 
que se ahorraba la confesión, que podía demorar las cosas todavía más. 

A pesar de todas estas precauciones, el bautismo americano no debió 
haber sido muy diferente del africano: se bautizaba a destajo “en grupos de 
diez y a todos con el mismo nombre”, se recomendaba un nombre común 
que pudieran pronunciar, “haciéndoselo repetir para que no se olviden de 
él y los unos los puedan acordar a los otros si por caso alguno se olvidase”.11 
Es poco probable que los recién llegados hubiesen comprendido mucho más 
de lo que entendieron antes, pero la diferencia la hacía Claver mismo: era 
diferente ser bautizado sumariamente en un embarque negrero de la costa 
africana que serlo por un misionero gentil y paciente que podía retenerlos, 
aunque fuera unos pocos días, en un ambiente de seguridad y fraternidad. 
Sandoval reporta la alegría con que reciben la fe como la principal señal de 
consentimiento: “hay que verlos después de haberse bautizado, la alegría que 
sienten, en particular si son mujeres”. El bautismo americano otorgaba algo 
que el mismo Sandoval subraya, un principio de igualdad del que carecían 
completamente como esclavos: “estos negros no son bestias, como he oído 
decir a algunos, que por aquí los quieren hacer incapaces del cristianismo; ni 
se deben reputar por infantes o amentes, porque no son sino hombres adultos 
y como a tales se les ha de dar bautismo, precediendo de su parte voluntad 
y los demás actos necesarios”.12 La condición de bautizados acreditada por 
los misioneros jesuitas y el nombre cristiano colocaba a los esclavos en una 
posición nueva que no tenían en los barcos negreros y que sus nuevos dueños 
debían forzosamente reconocer muchas veces a regañadientes. En un orden 
donde prevalecía la esclavitud como condición ordinaria de la población 
negra, el bautismo fue por mucho tiempo el único principio de igualdad que 
pudo sostenerse en esta sociedad rígidamente estratificada. El bautismo no 
producía ninguna libertad exterior, acto seguido los esclavos eran vendidos 

10 Sandoval, op. cit., p. 25.
11 Sandoval, op. cit., p. 26.
12 Sandoval, op. cit., p. 28.
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Una mujer camina junto a las murallas de Cartagena.
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o embarcados hacia sus destinos de servidumbre, pero 
nunca dejó de tener consecuencias visibles el hecho de 
que fueran admitidos como cualquier otra persona en 
la comunión cristiana.

Walker Grimes considera que el bautismo no fue una 
defensa, sino un medio de incorporación en la esclavi-
tud. El bautismo “despojó a los africanos de sus lazos 
originales de parentesco y comunidad y luego ayudó a 
colocarlos bajo la dirección de su amo”13, afirma. Este es 
un reproche pueril: nadie necesitaba del bautismo para 
subyugar a la población negra que llegaba a Cartagena 
como lo muestra ampliamente el caso de la esclavitud 
norteamericana. Por lo demás, el bautismo ha preten-
dido siempre dotar a los bautizados de una nueva clase 
de comunidad, distinta y más amplia que la comunidad 
de parentesco, algo que vale para todos, cualquiera sea 
su color. El bautismo no conducía tan llanamente a la 
mansedumbre a juzgar por las observaciones citadas 
por Valtierra de que los amos obstaculizaban el bau-
tismo porque “valen menos los bautizados”, ya que los 

tienen por “ladinos y antiguos entre nosotros” y son menos dóciles. 

También se reprocha a Claver su paternalismo, que en ocasiones sustituye 
a los propios padres (por ejemplo, bautizando niños sin la aprobación de la 
madre, pero ¿dónde estaba la madre en el fondo de un barco negrero?). Se 
dice que “dado que se posicionaba como padre, podía malinterpretar la 
esclavitud como una forma de adopción”14. El paternalismo fue una cons-
tante en la tradición clerical católica, especialmente en nuestro continente. 
Claver lo era de un modo eminente, como lo fueron casi todos los misioneros 
respecto de la población indígena. Pero el paternalismo (que también tiene 
su lado sombrío) construyó un dique de protección contra los excesos del 
colonialismo y de la propia esclavitud. Los testimonios de viajeros del siglo 
XVIII concordaban en que las condiciones de vida de los esclavos en Brasil 
y América española eran considerablemente mejores que en Norteamérica. 
Esta diferencia se ha atribuido a la ausencia de una organización capitalista 
del trabajo y a la insistencia católica en el bautismo, el matrimonio y el 
culto. Una imagen paternalista de la esclavitud latinoamericana como la 
que transmite por ejemplo Casa Grande y Zenzala de Gilberto Freyre ha 

13 Walker Grimes, op. cit., p. 12. Traducción propia.
14 Walker Grimes, op. cit., p. 15. Traducción propia.

En un orden donde pre-
valecía la esclavitud como 
condición ordinaria de la 
población negra, el bautis-
mo fue por mucho tiempo el 
único principio de igualdad 
que pudo sostenerse en esta 
sociedad rígidamente estra-
tificada. El bautismo no 
producía ninguna libertad 
exterior, […] pero nunca 
dejó de tener consecuen-
cias visibles el hecho de 
que fueran admitidos como 
cualquier otra persona en la 
comunión cristiana.



H601

sido motivo de mucha controversia. Pero la diferencia menos controvertida 
tiene que ver con las oportunidades de manumisión de la que gozaban los 
esclavos latinoamericanos respecto de los norteamericanos, que se corres-
ponde también con las objeciones de los teólogos católicos respecto de la 
transmisión de la condición esclava hacia las nuevas generaciones.

David Brion Davis sostiene que la esclavitud americana se parece en todas 
partes, salvo en la aceptación de la emancipación individual y en la toleran-
cia a la diversidad racial que existió en América Latina.15 En las zonas de 
colonización inglesa y francesa la legislación contra la manumisión fue muy 
precisa, hasta el punto de que los amos podían disponer ampliamente de 
sus esclavos, salvo del derecho a liberarlos. Siempre se creyó que los negros 
libres eran inasimilables y que contribuirían inevitablemente al crimen, 
prostitución y desorden público, sin contar con el descontento que podrían 
provocar entre los que permanecían esclavos. En las colonias españolas y 
portuguesas no hubo nada parecido y los esclavos podían ganar su liber-
tad con cierta facilidad, generalmente por servicios prestados en la guerra 
(las guerras de independencia, por ejemplo) o por compra de los derechos 
(coartación). La manumisión testamentaria fue también muy común, en un 
mundo en que la esclavitud permaneció como algo moralmente ambiguo 
durante toda su existencia. La segunda diferencia igualmente importante 
fue la tolerancia al contacto sexual entre blancos y negros y la aceptación 
latinoamericana de la mixtura. En Norteamérica la convivencia interracial 
fue considerada siempre escandalosa e intolerable y el mestizo (o mulato) 
siguió siendo considerado negro sin más. La aparición del prejuicio racial 
en Estados Unidos después de la abolición no tuvo parangón en América 
Latina, ni en Cuba ni en Brasil, ni en las costas calientes del Pacífico. 

Walker Grimes indica que el bautismo no aseguraba la plena incorpo-
ración en la comunidad sacramental de la Iglesia; por ejemplo, no pudo 
garantizar la facultad de casarse libremente, que continuó sujeta al permiso 
del amo, a pesar de que reconoce que “aunque Claver alentó a los amos a 
que dejaran casarse a sus esclavos, hizo poco para garantizar que los negros 
disfrutaran de los derechos que este sacramento otorgaba a las parejas no 
esclavizadas”16. La evidencia muestra que los sacerdotes bautizaron y casa-
ron sin pedirle permiso a nadie en todo cuanto pudieron y que los derechos 
matrimoniales fueron mejor respetados en esta parte de América que en la 
otra, justamente bajo el influjo de sacerdotes como Claver. Por lo demás, 
Claver fue especialmente celoso en asegurar la participación sacramental 

15 Davis, David Brion; The problem of slavery in western culture. Oxford University Press, 1988. También Inhuman 
Bondage. The Rise and Fall of Slavery in the New World. Oxford University Press, 2006.

16 Walker Grimes, op. cit., p. 16. Traducción propia.
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Combinación de piedra, arcos y vegetación tropical de la iglesia de San Pedro Claver en Cartagena.
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del mundo negro en igualdad de condiciones. De sí mismo decía que “él 
no servía sino para confesar negros” y continuamente pretextaba que su 
confesionario era demasiado estrecho para guardainfantes (el traje ampuloso 
que usaban las señoras y que les daba la apariencia de toneles, típico de la 
época de Felipe IV). Al hermano Pedro Lomparte le aseguró una vez “que 
no tenía más que dos penitentes españoles a los que confesaba” y que estos 

le daban más que pensar que todos los negros.

De Claver se puede decir también lo que evoca la 
regla de Francisco de Asís, “la alegría de encontrarse 
entre la gente despreciada y de baja condición, entre 
los pobres y los lisiados, los enfermos y los leprosos, 
y los mendigos”.17 Nunca estuvo en compañía de los 
ricos de la ciudad, solamente entraba a sus casas por 
los accesos de la servidumbre y para socorrer a algún 
sirviente enfermo o moribundo y jamás se codeó con 
ninguna autoridad.

Es elocuente una última crítica a Claver: “también 
alentó a los amos de esclavos blancos a vender a sus 
esclavos si no podían tratarlos ‘amablemente’”18. Claver 
fue efectivamente un maestro de la benevolencia, aun-
que no de la justicia. Valtierra cita la crítica del escritor 

cubano Fernando Ortiz en estos términos: “Claver quería aliviar al esclavo, 
Las Casas quería redimirlo. El jesuita lo resignaba hasta la mansuetud; el 
dominico lo justificaba en la rebeldía”19. La Iglesia canoniza a Claver, tarde 
habrá que decirlo, después de la emancipación definitiva de la esclavitud 
colombiana, pero con Las Casas no hace nada. ¿Por qué la Iglesia ha cano-
nizado a Pedro Claver antes que a Bartolomé de las Casas, cuyos méritos 
son también innegables? La benevolencia no es la máscara de la injusticia 
como pretende Walker Grimes, sino el corazón mismo de la ética cristiana 
que prevalece como el deber más profundo incluso en contextos de injusticia 
radicales. En la ética cristiana la caridad prevalece por encima de la justicia. 
El deber de socorrer al necesitado adquiere un valor absoluto hasta el punto 
de que la salvación está prometida para quienes hayan aliviado a algún 
enfermo o visitado a un prisionero, exactamente lo que hizo Claver durante 
toda su vida. La radicalidad de la exigencia evangélica llega al extremo de 
que basta hacerlo una sola vez, como en la parábola del Buen Samaritano 
o en el gesto compasivo del Buen Ladrón o incluso obligadamente como 

17 Regla de 1221, citada por Leclerc, Eloi; Francois d’Assise, Le retour de l’Evangile. Desclée de Brouwer, 1981.
18 Walker Grimes, op. cit., p. 16. Traducción propia.
19 Valtierra, op. cit., Tomo I, p. 534.

La benevolencia no es la 
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de la ética cristiana que 
prevalece como el deber más 
profundo incluso en contex-
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ridad prevalece por encima 
de la justicia.
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en el ejemplo del Cireneo, para merecer el favor de Dios. Es la alegría de 
los santos que se conmueven y regocijan por cualquier acto de misericordia 
por nimio que sea, aun cuando provenga de una voluntad inconstante y 
malvada. La recompensa de cualquier acto de benevolencia con el prójimo 
es desproporcionada en el cristianismo. Ninguna ética ha bendecido a tal 
extremo al que ayuda a otros en su necesidad, sin preguntarse demasiado 
acerca del contexto o las consecuencias de su propia acción. Santiago dice 
que la misericordia triunfa sobre el juicio en el doble sentido del requeri-
miento de justicia y de razón. El que conforta a un enfermo nunca hace 
preguntas acerca del origen de su mal ni el que visita a un prisionero acerca 
del motivo de su condena, y probablemente no se hace preguntas sobre 
nada. En los informes de la casa jesuita se decía insistentemente de Claver 
que “su ingenio está por debajo de la mediocridad, su prudencia es escasa 
y el aprovechamiento en las letras exiguo”, aunque se le reconocía “talento 
para ministerios, apto para confesiones y el trato con indios”20. Esta forma 
de emplazar la caridad en el corazón de una vida buena proviene del valor 
inconmensurable que se asigna a la persona humana.

De Claver también se dijo que le interesaban los esclavos; a Las Casas, 
en cambio, la esclavitud. El cristianismo enseña que la realidad eminente 
es el amor que Dios ha derramado sobre cada perso-
na en su existencia a la vez única e insustituible. El 
valor desproporcionado que se deposita en lo que es 
único, y una cierta indiferencia por la suerte del con-
junto –como queda dicho en la parábola de la oveja 
perdida–, acompaña desde siempre a la ética cristiana. 
El deber de caridad nace de esta predilección por la 
persona que dirige nuestros deberes hacia ella según 
el ejemplo del buen samaritano que se adelanta en 
socorrer y alentar al que lo necesita, cualquiera sea 
su condición. Valtierra intenta situar a Claver en el 
horizonte del humanismo moderno exacerbando su 
papel como “libertador de una raza”21, mientras que 
Walker Grimes lo denigra por su incapacidad de libe-
rarla. Pero la memoria de Claver es la de un maestro 
de la fraternidad y un apóstol de la benevolencia, 
suficiente por la profundidad y constancia de su tarea 
para honrarlo debidamente.

20 Valtierra, op. cit., Tomo II, p. 323.
21 Su excelente libro de divulgación lleva justamente este nombre. Valtierra, Ángel; El Santo que liberó una raza. 

Departamento de Publicaciones del Santuario de San Pedro Claver, Cartagena, 1964.

El cristianismo enseña que 
la realidad eminente es el 
amor que Dios ha derra-
mado sobre cada persona en 
su existencia a la vez única 
e insustituible. El valor 
desproporcionado que se 
deposita en lo que es único, 
y una cierta indiferencia por 
la suerte del conjunto –como 
queda dicho en la parábo-
la de la oveja perdida–, 
acompaña desde siempre a 
la ética cristiana.
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Claustro de la iglesia de San Pedro Claver en Cartagena.
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La humildad de Claver
Claver se conseguía que le avisaran de antemano cuando llegaba algún 

barco negrero, “celebraba como propina algunas misas por el primero 
que le daba la noticia”. Tiempo después se decía que las pocas veces que 
levantaba la vista era para otear el horizonte en busca de un barco: por 
lo demás marchaba por la vida con la cabeza gacha. “Se aprovisionaba 
de dulces, naranjas y limones, tabaco y algunas jarras de agua, y cargaba 
todo en la primera barca o balsa que encontraba e iba a los navíos que ya 
habían entrado en el puerto”, “al llegar les daba la bienvenida por medio 
de los intérpretes, abrazándolos y acariciándolos con mucho amor y celo, 
y enseguida preguntaba si había algunos enfermos en peligro y si habían 
nacido algunas criaturas en el viaje”.22 Con los enfermos en peligro y los 
recién nacidos se apresuraba a dar el bautismo. Sobre la llegada a puerto, 
el padre Alonso de Andrade transcribe el fragmento de una de las pocas 
cartas que se conservan de Claver a su provincial:

Ayer, el día de la Santísima Trinidad, saltaron a tierra un gran navío de 
negros de los Ríos. Fuimos allá cargados con dos espuertas de naranjas, 
limones y tabaco. Entramos en sus casas que parecían otra Guinea, rimeros 
de una y otra parte, fuimos rompiendo hasta llegar a los enfermos de que 
había gran manada echados en el suelo muy húmedo y anegadizo y por lo 
cual estaba terraplenado de agudos pedazos de ladrillos y tejas y esta era su 
cama, están en carnes, sin hilo de ropa. Echamos manteos fuera y fuimos a 
traer de otra bodega tablas y entablamos aquel lugar y llevamos en brazos 
los muy enfermos, rompiendo por medio de los demás, juntamos los enfermos 
en dos ruedas, la una tomó mi compañero y la otra yo…23 

Claver se apresuraba a subir a los barcos negreros 
para mostrar a Dios antes que nada: le preocupaba que 
lo primero que vieran los esclavos en tierra cristiana 
fuera la acogida que Dios dispensa a los suyos, antesala 
del bautismo propiamente tal, “porque solo después 
venía la parte del espíritu”. Después de socorrer a los 
moribundos, lo principal era asegurarles que “no los 
traían para hacerlos manteca” ni para devorarlos, que 
era lo que creían los negros que miraban con espanto la 
brea negra que utilizaban los barcos de entonces para 
resistir la humedad del viaje en el mar.

22 Valtierra, op. cit., p. 87.
23 Valtierra, op. cit., p. 21.

Claver se apresuraba a subir 
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primero que vieran los escla-
vos en tierra cristiana fuera 
la acogida que Dios dispen-
sa a los suyos, antesala del 
bautismo propiamente tal.
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La vida de Claver transcurrió en medio de las 
armazones de esclavos negros cerca del puerto, el 
hospital de San Sebastián en el centro de la ciudad 
y la leprosería de San Lázaro. Sandoval menciona 
la viruela, el sarampión y el tabardillo como enfer-
medades que llegaban en los barcos negreros. No 
mostraba “repugnancia por el hedor y el horror de las 
enfermedades”, tampoco temía al contagio, “besaba 
las heridas putrefactas” y “los besaba a todos como 
si fueran sus hermanos”, los cubría con su manteo 
que volvía a ponerse sin problemas. Los testimonios 
del beso de las llagas de enfermos se concentran en 
los últimos años de la vida de Claver, después que 
la trata de negros se había suspendido y se dedicaba 
mucho a visitar enfermos y leprosos negros, casi 
todos ellos abandonados por sus amos una vez que 
se volvían una carga.

La caridad de Pedro fue siempre corpórea y mate-
rial. El símbolo de esta corporalidad fue su manteo, una capa gruesa sin 
esclavina que se ataba al cuello y envolvía el cuerpo casi completamente. 
Se usaba encima de la sotana. Un testigo reporta su admiración por el 
manteo de Claver, “aunque era muy viejo y servía para acostar en él a los 
esclavos sucios y repugnantes, y la mayoría de ellos llenos de apostemas y 
llagas inmundas, en particular los que tenían viruelas, y aunque muchos 
hacían sus necesidades en él, nunca olió mal”24. El manteo sucio y deslavado 
le daba un aspecto sombrío a Claver.

Era de mediana estatura, su mirada triste ordinariamente, la cabeza in-
clinada hacia el suelo, cubierto con una sotana raída y vieja y un manteo 
abierto… en la mano una vara que remataba en cruz, al pecho un crucifijo 
de bronce y en su brazo izquierdo debajo del manteo, una alforja de cuero 
con todos los elementos necesarios para administrar los sacramentos: óleos, 
sobrepelliz, rosarios, estola, agua bendita.25

También debajo del manteo se escondían toda clase de pequeños regalos. 
Los regalos más frecuentes eran rosmarino, dátiles y miel, tabaco y aguar-
diente. “Siempre llevaba consigo dátiles en almíbar para consolar a alguien”: 
la devoción popular terminó atribuyendo poderes milagrosos a sus dátiles. 

24 Valtierra, op. cit., p. 99.
25 Valtierra, op. cit., Tomo II, p. 38.
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los negros a pesar de la “enfermedad hedionda” que probablemente era la 
viruela. Ignacio Angola dice que

si alguno de los enfermos se quejaba del estómago, él mismo con sus manos 
se lo masajeaba y le ponía encima un paño con vino y otros medicamentos; y 
si alguien tenía necesidad de algún perfume, enviaba por brasas a la cocina 
y cubriéndolo con su manteo, porque siempre vienen los negros de su tierra 
desnudos, se lo preparaba con romero y otros aromas…26 

La solicitud de Claver fue siempre corpórea, en una personalidad que por 
lo demás fue reservada y taciturna. Nicolás González dice que “no tomaba 
ninguna precaución aun cuando iba al hospital de San Lázaro fuera de la mu-
ralla de la ciudad donde es vehemente el olor del contagio de esa enfermedad: 
antes entraba muy alegre y contento como si fuera un jardín muy delicioso”27.

La benevolencia de Claver puede ser interpretada como una forma de 
promover la mansedumbre e introducir a los negros dulcemente a la vida 
esclava. Walker Grimes la llama “la violenta crueldad de la amabilidad de 
Claver”. “Cuando Claver ‘recorría las calles de la ciudad... obteniendo de 
personas caritativas una gran provisión de galletas, confituras, brandy y 
tabaco’ que regalaba a los esclavos a su llegada”, ¿qué estaba haciendo real-
mente según Walker Grimes? “Estas drogas hicieron que sus sujetos fueran 
más dóciles. Como los traficantes de esclavos antes mencionados, Claver 
deseaba apaciguarlos para atraerlos más profundamente a una forma de 
pertenencia perversa y deshumanizante”.28 La droga de la benevolencia los 
preparaba para el látigo de la esclavitud. Pero si en vez de tener un gesto de 
benevolencia se los hubiera seguido maltratando, la conclusión hubiera sido 
la misma. Se gana en todos los tableros y, de paso, se suprime la diferencia 
entre el bien y el mal. El fervor que los esclavos sentían por Claver, argu-
menta, “no refleja su respeto por él, sino el poder que tenía sobre ellos”29. 
¿Qué temor podía suscitar Claver sobre la población negra cartagenera?

Cuando caminaba por la calle, muchos se le acercaban a tocarle su manto 
o besarle la mano, incluso cuando el tráfico negrero había sido suprimido 
hacía mucho tiempo. Su funeral fue ocasión de un multitudinario testimo-
nio de afecto popular. En todas las culturas que se conozcan, incluso las 
más antiguas, la benevolencia ha sido reconocida y apreciada por todo el 
mundo, y por la gente común en particular. Esta capacidad natural hacia 

26 Valtierra, op. cit., Tomo II, p. 261.
27 Valtierra, op. cit., Tomo II, p. 232.
28 Walker Grimes, op. cit., pp. 61-62. Traducción propia.
29 Walker Grimes, op. cit., p. 68. Traducción propia.
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la bondad, que no consiste siempre en una inclinación 
espontánea a hacer el bien, pero al menos para reco-
nocerlo cuando se expone visiblemente, es lo que se 
reconoce como la “semilla del Verbo” implantada en 
todas las culturas y en el corazón radicalmente bueno 
–porque creado por Dios– de cada creatura humana. 
Es raro encontrar una cultura en que la benevolencia 
no sea reconocida y apreciada, incluso aceptando las 
limitaciones contextuales en que ella puede darse. 
Un raro ejemplo de esto puede ser la cultura liberal 
norteamericana de cuño académico. También puede 
decirse de la crítica de Walker Grimes lo que se ha 
dicho de aquellas filosofías que con incapaces de re-
conocer el Mal cuando toca a la puerta. ¿Y qué decir 
de aquellas otras que son incapaces de reconocer el 
Bien cuando este se hace patente e insoslayable?

Claver en la historia de la caridad
Aparte de Sandoval, Claver recibió la influencia de la santidad de Alonso 

de Rodríguez, el llamado portero del colegio jesuita de Montesión en la isla 
de Mallorca donde Claver pasó algunos años en su período de formación. 
Se dice que alguna vez Pedro recibió el libro biográfico de Rodríguez y 
recordó que fue él quien lo conminó a pasar a las Indias. “¡Ah! Pedro, hijo 
mío amadísimo, ¿y por qué no vas tú también a recoger la sangre de Jesu-
cristo”30. Alonso Rodríguez escribió mucho sobre ascética en un sentido, 
sin embargo, completamente moderno, 

la santidad no está en tener visiones, ni consuelos, ni en tener don de 
profecía, ni revelaciones, porque todas estas cosas cuestan poco al alma… 
La santidad está en el amor de Dios y del prójimo y en la profunda humil-
dad de corazón y paciencia y obediencia y resignación y en la imitación de 
Cristo Nuestro Señor.31

El servicio de la portería reservado casi siempre para un hermano lego 
(aún no ordenado) se convierte, sin embargo, en el aspecto principal de la 
vida conventual de Rodríguez. La portería muestra esa capacidad específica 
de encontrar a Dios en el prójimo, en el forastero que toca la puerta, y que 

30 Valtierra, op. cit., Tomo I, p. 266.
31 Citado en Valtierra, op. cit., Tomo I, p. 259.
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Una mujer compra velas a las afueras de la iglesia de San Pedro Claver en Cartagena.
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fundará la mística moderna de la caridad. Los cuatro ejercicios de la portería 
de Alonso Rodríguez eran estos: el primero era abrir la puerta a Cristo, “allá 
voy Señor”; el segundo era hacer acto de alegría en el camino hacia la puer-
ta; el tercero era de mortificación interior, que consistía en sosegarse y abrir 
mansamente, y el cuarto era ver realmente a Cristo en el visitante, “que le veía 
venir con innumerables ángeles y a la Virgen Santísima también con Él”32.

La antigua fórmula de la caridad era amar al prójimo a través de Dios; 
la nueva será amar a Dios a través del prójimo. En “San Máximo el Confe-
sor, Centurias sobre la Caridad” (580-662), se expresa bien el sentido de la 
antigua ascética monacal de la caridad: “Caridad es una buena disposición 
de alma según la cual más vale conocer a Dios que todas las cosas”33. La 
caridad es el amor a Dios que se verifica en el desapego de todas las cosas. 
Es cierto que el amor a Dios cambia radicalmente la manera de amar al 
prójimo. “El que ama a Dios no puede por menos de amar también a cada 
hombre como a sí mismo”34, de manera que Dios hace posible que los 
hombres sean amados por igual, a diferencia del amor natural, que es por 
predilección. La hospitalidad monástica es la prueba del universalismo de la 
benevolencia cristiana de quienes están llenos de Dios, aunque en lo funda-
mental permanezcan en la penitencia y en la oración. Alonso Rodríguez, sin 
embargo, le añade algo completamente nuevo: salir al encuentro del prójimo 

32 Valtierra, op. cit., pp. 259-260.
33 “San Máximo El Confesor. Centurias sobre la Caridad”, en Dos Héroes de la Caridad. Biblioteca de Autores Cristianos, 

Madrid, 2005.
34 “San Máximo El Confesor”, op. cit., Primera Centuria, p. 13.

Estatua de san Pedro Claver
llevada en procesión por 
las calles del centro 
histórico de Cartagena, 
sábado 9 de septiembre 
de 2017. © EFE
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que toca a la puerta como si fuera Cristo mismo. Ver al prójimo en Dios es 
algo indispensable porque nos impele a amar a todos por igual, se dice en 
la vieja ascética monacal, pero ver a Dios en el prójimo es lo que impulsa 
a abrir la puerta y entregarse sin medida al cuidado de los demás. El amor 
a Dios –dice San Máximo– produce “beneficencia cordial con el prójimo, 
magnanimidad, paciencia y usar las cosas en debida forma”35, una forma 
moderada de ejercer la caridad. Pero cuando se ve a Dios en el prójimo la 
caridad adquiere un tono ardiente y radical que impulsa a mucho más que 
una benevolencia cordial o a tener paciencia y soportar a los demás, que 
es una de las marcas del amor paulino al prójimo. La caridad se convierte 
en servicio inmoderado hacia los demás, “siervo en-
tre los siervos”, decía Claver de sí mismo, abandono 
de la propia vida en la entrega generosa al prójimo. 
El portero de Montesión le abre definitivamente la 
puerta a Claver, que en Cartagena de Indias saldrá 
del convento para encaramarse a los barcos negreros 
en procura del prójimo abandonado. Claver ya no 
será portero –tarea que igual le gustaba ejercer en el 
convento jesuita–, sino alguien que ejercerá la caridad 
a plena luz del día, sin esperar que nadie venga y, por 
el contrario, yendo decididamente hacia todos, rom-
piendo con ello las fronteras monásticas de la caridad.

¿Cómo se alcanza esta perfecta caridad? En este 
punto juega un papel fundamental el ascetismo, pro-
verbial en Claver porque la caridad ejercida de esta 
manera no fluye naturalmente sino después de un ejercicio especial de la 
libertad humana. La tradición ascética incluye la mortificación del cuerpo, 
pero sobre todo en la variante jesuita el dominio de la voluntad, como dice 
Alonso Rodríguez, “haciendo lo que no quiere y no haciendo lo que quiere”, 
se aprende el valor de la humildad. La doctrina jesuita incluía el perinde ac ca-
daver, mortificarse hasta tener el cuerpo muerto, “aunque le echen a los leones 
y feroces animales no teme ni se entristece por esto, porque está muerto”36.

En las conferencias de San Vicente de Paul sobre la mortificación se 
detalla la forma de la ascesis en un sentido que Claver cumplió escrupulosa-
mente: indica que tenemos cinco sentidos exteriores que son “ventanas por 
donde el diablo, el mundo y la carne pueden entrar en nuestros corazones”37. 

35 “San Máximo El Confesor”, op. cit., Primera Centuria, p. 40.
36 San Alonso Rodríguez; Obras Selectas. Serie Grandes maestros, Apostolado mariano, Sevilla, sin fecha, p. 97.
37 “San Vicente de Paul. Conferencias”, en Dos Héroes de la Caridad. Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 

2005, p. 229.

Claver ya no será portero 
–tarea que igual le gus-
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jesuita–, sino alguien que 
ejercerá la caridad a plena 
luz del día, sin esperar que 
nadie venga y, por el con-
trario, yendo decididamente 
hacia todos, rompiendo con 
ello las fronteras monásticas 
de la caridad.
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Iglesia de San Pedro Claver, Cartagena.
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En el caso de la vista, “acostumbraos a tener vuestra vista moderadamente 
baja”, sin que llegue a asustar el exceso de modestia, el bien se puede hacer 
con una jovialidad moderada de la que Claver, habrá que decirlo, carecía 
por completo. El olfato debe ser mortificado “aceptando de buen grado los 
malos olores” y evitando los buenos, en particular los perfumes. En el caso 
del gusto, “tomando el trozo de pan que menos nos gusta” y absteniéndose 
de comer fuera de las horas. El oído se mortifica separándose “inmediata-
mente de las maledicencias” y el tacto “absteniéndonos de tocar al prójimo 
y no permitiendo a los demás que toquen, por deleite sensual, no solamente 
nuestras manos, sino cualquier parte de nuestro cuerpo”38.

De Claver se decía que “vivía en el cuarto más pobre y humilde de la casa, 
y fuera de una mesita y dos pequeñas sillas deterioradas por los años, y un 
vil catre sin cobertor, no tenía ningún otro objeto, si exceptuamos la imagen 
de Cristo colgado de la cruz y otras imágenes sagradas de papel”39. En tem-
planza, se recuerda su ayuno permanente, “su alimentación fue muy parca 
y claramente modesta: con frecuencia plátanos asados, que son frutos de las 
Indias, y pan mojado en agua, hecho con harina de yuca por los negros”. Al-
gunas comidas las hacía deliberadamente insípidas mezclándolas con cenizas 
y jugos amargos; nunca probó chocolate, que era la bebida más común, y rara 
vez comía la porción de carne que le correspondía. En cuanto a humildad, 
“no permitía que nadie le besara las manos, ni siquiera los niños, como con 
mucha frecuencia trataban de hacerlo todas las veces que lo encontraban 
en la calle, por su gran fama de santidad”. Aborrecía las alabanzas que se 
hacían de él, “oropel”, decía, y se desvivía para que los demás no se dieran 

cuenta de sus penitencias. Para Walker Grimes, la auto-
mortificación de Claver es desestimada “porque Claver 
eligió comprometerse en votos de obediencia mientras 
un esclavo es capturado contra su propia voluntad”40, 
pero justamente el motivo de la admiración proviene de 
lo que los teólogos llaman siervo arbitrio, que es el de 
aquel que elige rebajarse hasta la condición de un esclavo 
sin que nadie lo obligue y permanecer en ella durante 
toda una vida. Al morir Claver, su ascetismo fue una 
señal inequívoca de santidad, más que sus milagros o sus 
facultades extraordinarias, como el don de profecía o de 
ubicuidad, donde se encuentran pequeñas anécdotas sin 
verdadera relevancia. El ascetismo de Claver adquiría 

El sentido más profundo de 
la ascesis de Claver fue la 
de un ejercicio preparatorio 
para ejercer la caridad. No 
es la mortificación de la 
carne lo admirable y aquello 
que agrada a Dios, sino el 
servicio humilde a los de-
más, algo que requiere una 
disciplina singular.

38  “San Vicente de Paul”, op. cit., pp. 230 y ss.
39 Valtierra, op. cit., p. 24.
40 Walker Grimes, op. cit., p. 38. Traducción propia.
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ante los ojos de los contemporáneos un valor por sí mismo (y por ende la 
atención hagiográfica se centró en los cilicios y en otras mortificaciones de 
celda que pronto van a desaparecer), cuando el sentido más profundo de la 
ascesis de Claver fue la de un ejercicio preparatorio para ejercer la caridad. 
No es la mortificación de la carne lo admirable y aquello que agrada a Dios, 
sino el servicio humilde a los demás, algo que requiere una disciplina singular.

Dentro de la historia de la caridad, Claver tiene un sitial eminente del 
que vale la pena guardar memoria. Claver es parte de aquellos que abren las 
puertas del amor cristiano a toda creatura –el amor de Dios en el prójimo–, 
largamente preparado, aunque confinado dentro del 
monacato, y lo derrama hacia la plena luz del mundo. 
Claver vivió en el siglo de la restauración católica 
francesa de Francisco de Sales y de Vicente de Paul y 
de las grandes congregaciones caritativas italianas de 
Camilo de Lelis o Felipe Neri. A diferencia de algunos 
como san Vicente que condujeron grandes movimien-
tos laicales hacia el apostolado de la pobreza, Claver 
envuelve su ímpetu hacia la caridad dentro de una 
misión evangelizadora reservada para el orden clerical 
(los laicos podían ayudar con donaciones, pero nada 
más). En América habrá que esperar mucho tiempo 
todavía para que se desarrolle la caridad laical. Por lo demás, en Claver 
todavía la caridad está vinculada íntimamente con la evangelización en 
dos procesos que se acompañan y complementan, pero que se distinguen 
mutuamente. Claver socorría lo más que podía al tiempo que bautizaba. 
Habrá que esperar a Charles de Foucauld para que la evangelización se haga 
enteramente a través de la caridad de manera que el rostro de Dios se hace 
visible completamente en el acto de donarse a otros de manera inmoderada, 
sin agregar prácticamente nada, ninguna palabra ni signo exterior de fe. 
Charles de Foucauld solo servía, no bautizaba. Pero esta misma intuición 
ya estaba presente en Pedro Claver al anteponer la caridad del que sube 
primero a un barco negrero a confortar a todo el mundo antes incluso que 
ofrecer el bautismo o cualquier señal visible de profesión de fe. Porque la 
verdadera evangelización se suscita siempre con una misma pregunta: ¿cuál 
será ese Dios que lo impulsa a entregarse de esa manera a los demás?

La obra de Claver estuvo determinada por el contexto en que vivió. ¿Existe 
alguien que pueda sustraerse completamente al contexto en que vive? Pero 
Claver hizo algo extraordinario, muy por encima de las posibilidades que le 
ofrecía el mundo en que vivió. Nadie como él pudo mostrar el mejor rostro de 
Dios en un mundo atravesado como siempre por el tormento y la iniquidad. 

Claver hizo algo extraordi-
nario, muy por encima de las 
posibilidades que le ofrecía el 
mundo en que vivió. Nadie 
como él pudo mostrar el mejor 
rostro de Dios en un mundo 
atravesado como siempre por 
el tormento y la iniquidad.
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