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NICANOR PARRA Y Di10Os

POR LUIS VARGAS SAAVEDRA

Supongamos como hipétesis que en Parra habria reli-
glosidad sui generis, y para intentar probarla, animado por
su desparpajo, recorramos su obra después de definir
poesia, antipoesia y asumir que la voz de los poemas
es plenamente la de Nicanor Parra poeta y acaso la de
Nicanor Parra ciudadano chileno.

Es decir, que Parra seria o no seria religioso en su poe-
sta, y que en la vida real seria lo que haya sido: material
para estudios biograficos sobre la relacion de la vida en
la obra, faena que aqui no cabe.

Me cino al panorama de los poemas que seran citados
en totalidad o en extracto relevante, dandole rango con-
fesional al yo poético que alli se nos comunica.
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I. Poemas y antipoemas (1954)

MEICANGR

POEMAS Y |
ANTIPOEMAS

I8 I NE G

Sinfonia de cuna

Una vez andando
Por un parque inglés
Con un angelorum
Sin querer me hallé.
Buenos dias, dijo,

Yo le contesté,

El en castellano,

Pero yo en francés.
Dites moi, don angel.
Comment va monsieur.
El me dio la mano,
Yo le tomé el pie
iHay que ver, sefiores,
Coémo un angel es!
Fatuo como el cisne,
Frio como un riel,
Gordo como un pavo,
Feo como usted.
Susto me dio un poco
Pero no arranqué.

Le busqué las plumas,
Plumas encontré,
Duras como el duro
Cascarén de un pez.
iBuenas con que hubiera
Sido Lucifer!

Se enoj6 conmigo,
Me tir6 un revés

Con su espada de oro,
Yo me le agaché.
Angel mas absurdo
Non volveré a ver.
Muerto de la risa

Dije good bye sir,
Siga su camino,

Que le vaya bien,
Que la pise el auto,
Que la mate el tren.
Ya se acabd el cuento,
Uno, dos y tres.

Expresa una simpatica burla compasiva ante el angel, con el cual sin

quererlo se ha topado Parra. Su aparicién no entrega un mensaje divino. A

la cortesia del angel, la descortesia de Parra. Ningtin temor ante su aspecto,

porque es fatuo, frio, gordo y feo “como usted” y cuantos leamos el poema.

Es un pobre angel comin y corriente, sin fulgor ni estampa, incapaz de
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E xpresa una Simpd tica  volar con su duro plumaje. Pero tiene espada y la blande
burla compasiva ante ¢l cuandoseenoja con elirrespetuoso. La alusion a Lucifer,
un angel muy distinto, recalca la inepcia de este angel,

dangel, con el cual sin que- . o
incapaz de volar porque su plumaje es “como el duro —

rerlo se ha topado Parra.  cascarén de un pez”.

Su aparwcion no entrega Tildarlo de “angelorum” en incorrecto plural y no

un mensaje divino. A la “angelus” en correcto singular, denota indiferencia o
cortesia del dangel, la des-  ignorancia de la gramatica del latin de la Iglesia, y le

coriesia de Parra permite mofarse de su biblico rango de angelorum.

Las imprecaciones finales: “Que la pise el auto|Que la
mate el tren”, implican un angel o femenino o hermafrodita.

Total, el sarcasmo del paseante ante un personaje celestial de la fe cris-
tiana expresa, sin adornos literarios, un desdén que no llega a la ferocidad
de una blasfemia.

Defensa del arbol

Por qué te entregas a esa piedra
Nifio de ojos almendrados

Con el impuro pensamiento

De derramarla contra el arbol.
Quien no hace nunca dafo a nadie
No se merece tan mal trato
Mira que Dios te esta mirando,
Ruega al Senor que te perdone
De tan gravisimo pecado

Y nunca mas la piedra ingrata
Salga silbando de tu mano.

Parra se expresa como un moralista: “Medita un poco lo que haces —
Mira que Dios te estd mirando”. “Ruega al Sefior que te perdone — De tan
gravisimo pecado”.

Hay un eco a La Tentacién, escrita por José A. Marquez. Cito su comienzo:

“iQué linda en la rama la fruta se ve!
Silanzo una piedra tendra que caer.
No es mio este huerto no es mio lo sé:

mas yo de esa fruta quisiera comer”.
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Alli habla el nifio, piedra en mano. No hay Eva que lo tiente a la fruta
vedada. Ha sido su propio deseo, sin empuje ajeno. Tiene hambre.

El moralista juega al si-es-no-es serio o burlesco, rasgo tipico.
Se canta al mar

Naci6 en mi mente la inquietud y el ansia
De hacer en verso lo que en ola y ola

Dios a mi vista sin cesar creaba.

Desde ese entonces data la ferviente

Y abrasadora sed que me arrebata:

Es que, en verdad, desde que existe el mundo,

La voz del mar en mi persona estaba.

Alfinal del poema el joven capta en la Creacién al Creador, y aspira a imi-
tarlo: “De hacer en verso lo que en ola y ola|Dios a mi vista sin cesar creaba”.

Que el poeta haya sentido religiosamente al mar, no cabe duda, de ma-
nera que ese deslumbramiento deja atras la burla y la seriedad moralista.
Prueba que en este libro de 1954 hay un ejemplo de religiosidad clasica: el
reconocimiento de la incesante creacién que efectta el Creador, un Dios
que genera belleza, un Dios musa para quien hace oleajes de poesia.

Advertencia al lector

Sabelius, que ademas de tedlogo fue un humorista consumado,
Después de haber reducido a polvo el dogma de la Santisima Trinidad
¢Respondi6 acaso de su herejia?

Y silleg6 a responder, jcomo lo hizo!

iEn qué forma descabellada!

iBasandose en qué cimulo de contradicciones!

Los mortales que hayan leido el Tractatus de Wittgenstein
Pueden darse con una piedra en el pecho

Porque es una obra dificil de conseguir:

Pero el Circulo de Viena se disolvié hace anos,

Sus miembros se dispersaron sin dejar huella

Y yo he decidido declarar la guerra a los cavalieri della luna.

Parra nos advierte que, si hallamos herejia en su Poemas y antipoemas,
nos respondera en forma descabellada igual que Sabelius, sacerdote y
tedlogo cristiano del siglo III que ensend que el mismo y unico Dios se
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Parra nos advierte que, manifestaba y operaba en tres modos distintos, por lo
s hallamos /zerejz’a en sy due era “Padre” en el Antiguo, “Hijo” en la Encarna-
cion y “Espiritu Santo” en Pentecostés. Esta teologia

« N 2
FPoemas y antipoemas”, propone tres modalidades de la Trinidad, lo cual la

nos respo nderd. en fO Fma  descompone heréticamente. Fue condenado por el Papa
descabellada (...) Calixto. Por lo tanto, la respuesta con que nos amenaza

Parra es asestarnos... herejias.

Wittgenstein delimita practicamente la expresividad humana: “Todo
lo que puede ser expresado en absoluto puede ser expresado claramente, y
sobre aquello que no puede ser expresado debemos guardar silencio”. ...
de lo que no se puede hablar, hay que callar”. Parra obedece ese decretado

silencio tactico, que lo excusa de pretender lo inexpresable = Dios.

Wittgenstein considera la existencia de casos y mas casos, existentes o
posibles, que funcionan por si mismos, pero no como ni por qué existen;
tampoco se plantea que haya un Creador del mundo y un motivo para
haberlo creado. Pareciera que Parra se une a esa vision.

Solo de piano

Un rompecabezas que es preciso resolver antes de morir
Para poder resucitar después tranquilamente
Cuando se ha usado en exceso de la muyjer;

Ya que también existe un cielo en el infierno

Ellibidinoso, después de resucitar tranquilamente, desciende al infierno
donde la mujer es cielo. O sea, el sexo por el sexo carece de castigo, habria
un infierno sexual, un anti-infierno, o sea, un anti-cielo. Aqui vemos la burla
anticristiana de quien carece de fe, pero que gusta de agredir tal creencia
a pesar de no sustentarla. En el fondo es una religiosidad al revés, la del
rebelde que no puede creer en el juicio de Dios. (Implica no creer en Dios?
Solo no aceptarlo de Juez. Cortarlo a la medida conveniente.

El peregrino
Pero yo soy un nifio que llama a su madre detras de las rocas.

Soy un peregrino que hace saltar las piedras a la altura de la nariz.
Un arbol que pide a gritos se le cubra de hojas.

Se escucha su orfandad existencial, su conmovedor desamparo, desasis-
tido por un Dios a quien ha rechazado por Juzgador.
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Recuerdos de juventud

Yo iba de un lado a otro, es verdad,

Mi alma flotaba en las calles

Pidiendo socorro, pidiendo un poco de ternura;

Con una hoja de papel y un lapiz yo entraba en los cementerios
Dispuesto a no dejarme enganar.

Daba vueltas y vueltas en torno al mismo asunto,

Observaba de cerca las cosas

O en un ataque de ira me arrancaba los cabellos.

El pensamiento obsesionado lo conduce a la ira. No lo han socorrido, no
le han dado ternura —est4 carente de amor. Y esa carencia pudiera llevarlo
a pedir y encontrar el amor de Dios.

Hasta alli lo hallado de incipiente religiosidad en este primer libro de
Parra. No hay un encuentro con Dios, no hay una experiencia transfor-
madora, tampoco hay oraciéon pidiéndola. Pero el Dios, cuyo angelorum
fue burlado con lastima, y el Dios que crea la belleza de las olas, esta...
tolerado. No molesta.

II. Versos de salon (1962)

MICAMOR FARRL

WV ERSCS
de
SALON

l HASCIMENTO

Cambio de nombres

A los amantes de las bellas letras

Hago llegar mis mejores deseos

Voy a cambiar de nombre a algunas cosas.
Mi posicién es ésta:
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En el Antiguo “Testamento
leemos que Addn le fue
adjudicando nombres a las
cosas y que esos perfectos
nombres se perdieron por
el engrevmiento de los cons-
tructores de Babel. Parra
hace lo mismo que Addn:
nombra, o re-nombra,
corrige el vocabulario tra-
diconal, aceptado y eficaz,
'y soberbiamente proclama
que todo poeta “Debe tener
su propio diccronario™.
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El poeta no cumple su palabra

Sino cambia los nombres de las cosas.
¢Con qué razon el sol

Ha de seguir llamandose sol?

iPido que se le llame Micifuz

El de las botas de cuarenta leguas!

¢Mis zapatos parecen atatdes?

Sepan que desde hoy en adelante

Los zapatos se llaman atatdes.
Comuniquese, anotese y publiquese

Que los zapatos han cambiado de nombre:
Desde ahora se llaman atatdes.

Bueno, la noche es larga

Todo poeta que se estime a si mismo
Debe tener su propio diccionario

Y antes que se me olvide

Al propio dios hay que cambiarle nombre
Que cada cual lo llame como quiera:

Ese es un problema personal.

En el Antiguo Testamento leemos que Adan le fue
adjudicando nombres a las cosas y que esos perfectos
nombres se perdieron por el engreimiento de los
constructores de Babel. Parra hace lo mismo que
Adan: nombra, o re-nombra, corrige el vocabula-
rio tradicional, aceptado y eficaz, y soberbiamente
proclama que todo poeta “Debe tener su propio
diccionario”. Del cual solo nos muestra dos ejem-
plos: Micifuz (ex sol) y atatdes (ex zapatos). El resto
de los cambios serd un revocamiento de la realidad
posiblemente bella, para inventariar un mundo de
reemplazantes inusuales, segin una religién perso-
nal, la del poeta demiurgo o sacerdote que corrige
la creacién lingiiistica con que se expresa la realidad
de la Creacién divina.



Viaje por el Infierno

En el primer circulo vi
Unas figuras recostadas
Contra unos sacos de trigo.

En el segundo circulo andaban
Unos hombres en bicicleta
Sin saber dénde detenerse
Pues las llamas se lo impedian.

En el tercer circulo vi
Una sola figura humana
Que parecia hermafrodita.

Esa figura sarmentosa

Daba de comer a unos cuervos.

En el circulo ntimero cuatro
Viun anciano de luengas barbas
Calvo como una sandia

Que construia un pequeno barco
En el interior de una botella.

Me dio una mirada afable.
En el circulo niimero cinco.
V1 unos jévenes estudiantes
Jugando fatbol araucano
Con una pelota de trapo.
Hacia un frio salvaje.

Tuve que pasar la noche

En vela en un cementerio
Arrimado contra una tumba

Para no morirme de frio.

Solo quedaban dos circulos.
En uno me vi yo mismo
Sentado a una mesa negra
Comiendo carne de pgjaro:
Mi tnica compaiiia

Era una estufa a parafina.

En el circulo nimero siete
No vi absolutamente nada
Solo oi ruidos extrafios
Escuché unas risas espantosas
Y unos suspiros profundos
Que me perforaban el alma.

Aunque el tema es cristiano, Parra lo utiliza como un viaje a través

de una secuencia de pesadillas que forman su infierno personal, al

borde de una demencia onirica. Un inferno sin Demonio, sin fuego,

solo con suspiros.

El Infierno de Dante se angosta en nueve circulos. El de Parra llega

solo hasta el séptimo, en donde Dante coloca a los violentos, y Parra a

los acongojados. Si se hace un cotejo circulo por circulo, no se hallara

semejanza entre los dos infiernos literarios, uno es ortodoxo el otro es

descreido. Parra se ha valido de la religién cristiana como escenario y

tramoya para un descargo siquico.
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Discurso funebre

Quiero saber si hay vida de ultratumba
Nada mas que si hay vida de ultratumba.

Coémo no va a saber el marmolista

O el que le cambia la camisa al muerto.
¢El que construye el nicho sabe mas?
Que cada cual me diga lo que sabe,
Todos estos trabajan con la muerte
iEstos deben sacarme de la duda!

Sepulturero, dime la verdad,

Coémo no va a existir un tribunal,

iO los propios gusanos son los jueces!
Tumbas que parecéis fuentes de soda
Contestad o me arranco los cabellos

Porque ya no respondo de mis actos,
Solo quiero reir y sollozar.

En resumen, seforas y senores,
Solo yo me conduelo de los muertos.

Yo me olvido del arte y de la ciencia
Por visitar sus chozas miserables.

Pongo las calaveras en su sitio.
Los pequenios ratones me sonrien
Porque soy el amigo de los muertos.

Estoy viejo, no sé lo que me pasa.
¢Por qué suefio clavado en una cruz?
Han caido los tltimos telones.

Yo me paso la mano por la nuca

Y me voy a charlar con los espiritus.

En este poema Parra presiente que hay algo después de la descom-
posiciéon de un cadaver, por eso insiste en preguntar. Al no tener res-
puesta escribe: “Yo me olvido del arte y de la ciencia”. Aunque esos dos
sistemas, que son su Credo, no le aportan respuesta para este misterio,
persiste su infructuosa busqueda de revelacion post mortem. “Solo yo
me conduelo de los muertos”; tal acto justifica su anhelo y le confiere
hermandad con los cadaveres.



III. Canciones rusas (1967)

NCANOR PARRA

ABTORIEL LSRRI A, | e |

Cordero Pascual

Ya que no queda otra alternativa Para borrar el olor de la sangre.
Que degollar al cordero pascual Y mucho cuidado con los perros y gatos:
Para que el ser humano coma carne Algo que no debemos permitirnos

Me permito pedir humildemente
Que enlo posible no se le mate con dolor.
Hay que enterrar la daga con cuidado

Es compartir con otros animales
El alimento del cordero pascual.

) . : Aprovechemos hasta la Gltima fibra.
Sin olvidar que es un simple cordero

El que se esta matando N .
L. . Y no lo comamos con el cefio fruncido

Y no un le6n ni un tigre de Bengala. )
Sino con gran respeto.

Una vez perpetrado Casi con sentimiento religioso.

El vergonzoso crimen necesario
Rogaria al verdugo Y después del banquete
Que se lave las manos con salmuera Demos las gracias al sistema solar.

Describe el cordero pascual del rito hebreo, que es un recordatorio de
la salida de Egipto y una acciéon de gracias a Yahvé. Pero lo inserta en la
liturgia cristiana sin creer en su divinidad expiatoria. Por eso resulta un
poema fuertemente antirreligioso y blasfemo: el Cordero Pascual es un
mero cordero degollado en honor del sistema solar (¢autor del pasto?). No es
ofrenda, sera guiso... Parra se conduele aqui del mero animalito comestible,
y la conmiseracion, debido al usual sarcasmo, suena falsa y hasta hipécrita,
pues lo que importa es saborearlo “hasta la Gltima fibra”, sin convidarles
nada a los perros y a los gatos, indignos de comer lo sacro.

Esta antirreligiosidad golpea la fe hebrea y toda creencia en los sacrificios
de animales a una deidad.
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Jubilaciéon

Los jubilados son a las palomas
Lo que los cocodrilos a los angeles.

Los angelorums extraen la carne de las fauces de los cocodrilos en un
acto de aseo amistoso. Se deduce que los angeles se alimentan de lo que les
sobra a los cocodrilos (¢demonios?). La degradacion de la especie celestial
en Sinfonia de cuna ahora es mayor y peor.

IV. Obra Gruesa (1969)

NICANOR PARRA

obra
gruesa

Editarial Universitaria ——

La Camisa de Fuerza

Acta de Independencia. La verdad es que me siento feliz

A la sombra de estos aromos en flor
Independientemente Hechos a la medida de mi cuerpo.
De los designios de la Iglesia Catélica
Me declaro pais independiente. Extraordinariamente feliz

Alaluz de estas mariposas fosforescentes
A los cuarentaynueve anos de edad Que parecen cortadas con tijeras
Un ciudadano tiene perfecto derecho  Hechas a la medida de mi alma.
Arebelarse contrala Iglesia Catolica.
Que me trague la tierra si miento. Que me perdone el CGomité Central.

Se independiza de la Iglesia Catolica como st hubiera estado en ella. Quiere
recalcar que, a pesar de los designios de la Iglesia Catdlica, es feliz porque ama
alos “aromos en flor”. La alusion a A lombre des jeunes filles en flewrs, de Marcel
Proust en 1919, revela que los aromos son nifias. (Cuan nifias? Inclinacion
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que chocaria contra la pacateria del Comité Central del Partido Comunista,
que es la segunda institucion que podria regir su erotismo.

Poema antirreligioso cuyo sujeto es dios de sus actos, independiente o
zafado de toda moral o reglamento.

Frases

No nos echemos tierra a los ojos
El automoévil es una silla de ruedas
El le6n esta hecho de corderos

Los poetas no tienen biografia

La muerte es un habito colectivo
Los nifios nacen para ser felices
La realidad tiende a desaparecer
Fornicar es un acto diabdlico

Dios es un buen amigo de los pobres.

Tras la sucesion de perogrulladas, aseverar que “Fornicar es un acto
diabélico” y que “Dios es un buen amigo de los pobres” no son axiomas
obvios; mas atin, como Parra no es catdlico practicante, son falsas para ¢l. Lo
implica mediante la carga de mofa que adquieren justo al final del poema.

Lo “diabodlico” de la fornicacién puede interpretarse catolicamente
como una verdad: la cesion hecha al diablo, mediante el pecado doloso (se
sabe, se quiere, se hace) y también puede interpretarse como una mentira
exagerada que desvirtiia la afirmaciéon ambivalente de un Dios buen amigo
de los pobres, y de un Dios buen amigo del alma de los pobres, a los que
ama. Sagazmente, Parra lo expresa con un doble sentido posible y asi no
se pronuncia netamente si cree en tal Dios.

Padre Nuestro

Padre nuestro que estas en el cielo

Lleno de toda clase de problemas

Con el cefio fruncido

Como si fueras un hombre vulgar y corriente

No pienses mas en nosotros.

Comprendemos que sufres

Porque no puedes arreglar las cosas.

Sabemos que el Demonio no te deja tranquilo
Desconstruyendo lo que t construyes.
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La alusion a Diws “rodea-
do de dngeles desleales™
muestra que Parra conoce
los dogmas, y los usa para
agravar la embestida del
Demonio contra Dios, de la
creatura contra su Creador:
Lejos queda su recono-
cimiento del Creador del
olegje en “Canto al mar”.

El se rie de ti

Pero nosotros lloramos contigo:

No te preocupes de sus risas diabdlicas.
Padre nuestro que estas donde estas
Rodeado de angeles desleales
Sinceramente: no sufras mas por nosotros
Tienes que darte cuenta

De que los dioses no son infalibles

Y que nosotros perdonamos todo.

En este recio e ingenioso poema culmina la an-
tirreligiosidad de Parra. Logra un monumento a su
falta de fe, vulgarizando a Dios Padre, asediado por el
poderoso Demonio. Ante ese maniqueismo ¢l se erige
como un posible tercer poder, capaz de consolar a Dios,
de exonerarlo de pensar en nosotros, y de perdonar al
Perdonador —de nuestras ¢ofensas?—. Mejor que ese
lastimoso Dios, Parra afianza la independencia que
ya ha decretado en el poema anterior, requisito para
ser feliz eréticamente.

La alusion a Dios “rodeado de angeles desleales”
muestra que Parra conoce los dogmas, y los usa para
agravar la embestida del Demonio contra Dios, de la

creatura contra su Creador. Lejos queda su reconocimiento del Creador

del oleaje en Canto al mar.

No considera que el Demonio nos ataque, parece solo centrado en

hostigar a su enemigo eterno, y si no fuéramos sus atacados, disfruta-

riamos de una pax amoris. .. relativa. Porque la bellis siquica de los poemas

mas atribulados con sus escenas de pesadilla y sus obsesiones empuja el

péndulo de positivo a negativo del mundo poético de Parra, incapaz de

absolutos, reshalado sobre evanescencias.

|498I



Discurso del buen ladréon

Acuérdate de mi cuando estés en tu reino
Nombrame Presidente del Senado

Noémbrame Director del Presupuesto
Noémbrame Contralor General de la Republica.

Acuérdate de la corona de espinas

Hazme Coénsul de Chile en Estocolmo
Noémbrame Director de Ferrocarriles
Noémbrame Comandante en Jefe del Ejército.

Acepto cualquier cargo
Conservador de Bienes Raices
Director General de Bibliotecas
Director de Correos y Telégrafos.

Jefe de Vialidad
Visitador de Parques y Jardines
Intendente de la Provincia de Nuble.

Noémbrame Director del Zoologico.
Gloria al Padre

Gloria al Hijo

Gloria al Espiritu Santo

Nombrame Embajador en cualquier parte
Nombrame Capitan del Colo-Colo
Noémbrame si te place
Presidente del Cuerpo de Bomberos.

Hazme rector del Liceo de Ancud.
En el peor de los casos
Nombrame Director del Cementerio.

El maravilloso pedido del buen ladrén evangélico: que Jesus lo reciba en
su reino, es ridiculizado con una sarta de pedidos terrenales y banales a la
Trinidad, enumerados por quien no reconoce que el Crucificado es Rey y
Dios; por lo tanto es una peticién inatil. Uno tras otro, los pedidos no son
concedidos. Transa pidiendo la salida. Contintia, pues, una antirreligiosidad
blastema, satirica y majadera.
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Destaquemos como en va-
1108 poemas ya examinados,
el yo de Parra es el centro
narcisistico en torno del
cual Arte, Ciencia y Dios
solo aportan descargas in-
geniosas mezcladas con
inquietudes ante la muerte
y el porqué de la existenca.

Ultimas instrucciones

(...) vélenme con los siguientes objetos:
un par de zapatos de fatbol

una bacinica floreada

mis gafas negras para manejar

un ejemplar de la Sagrada Biblia

Gloria al padre
gloria al hijo
gloria al e. s.

Mofa facil, cero fe en Diosy en la Resurreccion. Pudo
ser incluido al final del poema anterior.

Destaquemos como en varios poemas ya examinados,
el yo de Parra es el centro narcisistico en torno del cual
Arte, Ciencia y Dios solo aportan descargas ingeniosas
mezcladas con inquietudes ante la muerte y el porqué
de la existencia.

V. Otros poemas

Los dos compadres

IJ(I(II

El Papa no cree en Dios.
iGomo que no cree en Dios!
El Papa no cree en nada.
Yo sé que no cree en nada.

iLas cosas de mi compadre!

¢Verdad que Cristo murid
Para purgar los pecados
De toda la humanidad?

Asi me parece a mi.

¢Verdad que muri6 en la cruz?

jClaro que muri6 en la cruz!

JY como resucito?

No sé si resucito:

El hecho es que viene ahi.
¢Viene con la cruz a cuestas?
Parece que viene solo.
Entonces quiere decir
Que estamos al otro lado.
Asi me parece a mi.

¢Por toda la eternidad?
Por toda la eternidad:

¢No ve que viene sin cruz?

iDale que viene sin cruz!

¢Verdad que muri6 en la cruz?
ijClaro que muri6 en la cruz!



¢Jumémonos un cigarro?
iFumémonos un cigarro!

Entonces que viva Chile.
Conforme. jQue viva Chile!
Viva San Pedro y San Pablo
Viva la Iglesia Romana
Con todos sus feligreses.

iViva la virgen del Carmen!
Bueno, que viva la virgen
Que viva Anita Lizana
Que viva mi general

Carlos Ibanez del Campo:
iTotal yo no pierdo nada!
iAl seco por la comadre!

Contraste de un descreido y un fervoroso. Para el descreido lo fundamen-
tal es negarla Crucifixion de Cristo —aceptarla implica creer en la Redencién
y Resurreccion—, el triunfo del Hijo de Dios encarnado. Cada uno ve lo que
cree o no cree, y ante la falta de acuerdo, concuerdan compadremente en
la bebida. No es tan importante la religion.

Tal es el mensaje conciliador y comprensivo que propone el poema, una
pax neutra ante Dios o no Dios, Iglesia o no Iglesia. Respeto mutuo y con-
cordia. En este sentido el poema es fraternal y convida tacitamente a unirse
sobre lo visible (el cigarrillo y el vino) relegando lo invisible.

La agresividad sarcastica de £l buen ladron y El Padre Nuestro se ha mori-
gerado en la amistad de esos dos chillanejos.

Carta del poeta que duerme en una silla

Cuesta bastante trabajo creer

En un dios que deja a sus creaturas

Abandonadas a su propia suerte

A merced de las olas de la vejez

Y de las enfermedades

Para no decir nada de la muerte.

€n nosotros.

Aqui Parra no puede creer en un dios indiferente; por lo tanto, cree en
un dios vigilante y propicio. Se desdice asi del Dios preocupado pensando

No llega a tratar de entender el misterio de las penurias, y al no plantear-
selo da la impresion de que considera que suceden natural y normalmente:
“...no sabremos nunca absolutamente nada...”.
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Pensamientos

Qué es el hombre
se pregunta Pascal:
Una potencia de exponente cero.
Nada
s1 se compara con el todo
Todo
sl se compara con la nada:
Nacimiento mas muerte:
Ruido multiplicado por silencio:
Medio aritmético entre el todo y la nada.

Ahi el hombre es para Parra algo entre dos extremos: la nada y el todo.
Poema materialista ateo, sin Dios, mera materia entre nacimiento y muerte,
expresada pascalmente y con apoyo de la Matematica (Ciencia). Qué lejos
de una frase radiante de fe de nuestro San Alberto Hurtado: “Somos un
disparo a la eternidad”.

VI. Sermones y prédicas del Cristo de Elqui
(Santiago, Ganymedes, 1979)

SERMONES
Y PREDICAS
DEL CRISTO
DE ELQUI.

NICANOR PARRA

Domingo Zdrate Vega,
Cristo de Elqui, ca.1935.

Domingo Zarate Vega, alias “Cristo de Elqui”, fue un campesino chile-
no, de barba y vestido como Jests, que en 1927 anunciaba el inminente fin
del mundo. En 1931 fue internado en la Casa de Orates, y diagnosticado
demente con “delirio mistico créonico”. En 1948 renegdé de su misién decla-
rando: “He sido y seré¢ un librepensador”.
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Parece inventado justo ala medida para Parra, el librepensador antimisti-
co. Y Parra ha tenido la astucia de usarlo como mascara para sus sermones.

VIII

Yo soy mas yerbatero que mago

no resuelvo problemas insolubles

yo mejoro yo calmo los nervios

hago salir el demonio del cuerpo
donde pongo la mano pongo ¢l codo
pero no resucito cadaveres putrefactos
el arte excelso de la resurreccion

es exclusividad del divino maestro

Vemos un Parra-Cristo de Elqui exorcista, pero no taumaturgo como los
Apostoles. Sus poderes no son milagrosos; se limita a calmar los nervios,
pero también a dar codazos agresivos.

XIV

Mentes que solo pueden funcionar

a partir de los datos de los sentidos

han ideado un cielo zoomoérfico

sin estructura propia

simple transposicion de la fauna terrestre
donde pululan angeles y querubines
como si fueran aves de corral
iinaceptable desde todo punto de vista!
yo sospecho que el cielo se parece mas

a un tratado de logica simbolica

que a una exposicion de animales.

Evolucién de la mofa contra el angelorum, ahora el sarcasmo abarca toda

—_

la corte celestial caricaturizada como un gallinero = “un cielo zoomérfico”.
Preferencia por un cielo intelectual de 16gica simbdlica (proporciona reglas
y técnicas para determinar si un argumento es o no es valido en un deter-
minado sistema formal). Descarte de un cielo revelado a la fe, rechazo de la
religiosidad cristiana, y sino hay cielo, tampoco hay infierno, o el infierno es

el Huit Clos de cada uno, la mazmorra existencial teatralizada por Sartre.

I;J_ 03 I



IJ(14I

XXIII

Y estos son los desafios del Cristo de Elqui:  a que nadie es capaz

que levanten la mano los valientes: de arrancarle una hoja a la biblia

a que nadie se atreve ya que el papel higiénico se acabo

a tomarse una copa de agua bendita a ver a ver a que nadie se atreve

a que nadie es capaz a escupir la bandera chilena

de comulgar sin previa confesion primero tendria que escupir mi cadaver
a que nadie se atreve apuesto mi cabeza

a fumarse un cigarro de rodillas a que nadie se rie como yo

igallinas cluecas - gallinas cluecas! cuando los filisteos lo torturan.

Constituye una desafiante lista de actos anticristianos y sacrilegos contra
el agua bendita, la hostia, la genuflexion y la Biblia. Para un judio seria
una asquerosa blasfemia “arrancarle una hoja a la biblia/ya que el papel
higiénico se acab6”. Y para un patriota seria un desacato escupirle a la
bandera. Ni cristianos, ni judios, ni patriotas se atreverian a tales ofensas,
son despreciables “gallinas cluecas”; en cambio, Parra Cristo de Elqui se
atreve a reirse de sus atacantes, los “filisteos”.

XXVI
Resumiendo la cosa los contornos exactos de las cosas
al tomar una hoja por una hoja y las nubes se ve que no son nubes
al tomar una rama por una rama y los rios se ve que no son rios
al confundir un bosque con un bosque Yy las rocas se ve que no son rocas

nos estamos comportando frivolamente ~ son altares
json cupulas!

esta es la quinta-esencia de mi doctrina json columnas!
felizmente ya comienzan a vislumbrarse Yy nosotros debemos decir misa.

Asi como antes ha trocado sol en Micifuz y zapatos en ataides, ahora
desecha la “frivolidad” de ver un bosque que solo es un bosque, y no percibir
su trascendental belleza.

Aqui la Naturaleza es una catedral. Ya lo habia expresado José Marti,
pero con preocupacion ante la Naturaleza amenazada por el hombre. No
se usaba todavia el término “ecologia” y acaso Parra conocia “la union del
hombre con la Naturaleza” pedida por Marti, y si no, hacia alla ird su obra
ulterior para defender la belleza amenazada de nuestro planeta.



Respecto del juvenil Canto al mar, esta variacion del pasmo ante la belleza
de la Naturaleza (ya no de la Creacion) expresa un exaltado panteismo rous-
seauniano que paradojalmente regresa al lenguaje poético del cual Parra se ha
distanciado. Este pasajero desliz al lenguaje de los cavalieri della luna (Dario,
Neruda, Huidobro y ¢Gabriela Mistral?) ha ocurrido cuando el poeta ha sentido
tal maravillamiento ante las nubes, rios y rocas, que debe, y debemos junto

7"

con €l, celebrar una liturgia poética. jSorpresa de hallarlo vuelto “sacerdote
Estamos ahi ante un cenit de su zigzagueante religiosidad.

En los poemas anteriores, la angustiosa coexistencia con sillas, atatdes,
capillas ardientes y viboras sexuales le ha provocado poemas al filo de ser
prosaicos, que se sostienen por el ingenio y el humor

o . Este ocasional éxtasis
negro. Este ocasional éxtasis ante cosas innegablemente

hermosas manifiesta una sensibilidad mortificada por anle cosas mnegab lemente
un entorno incomprensible, poderoso, depresivo, que hermosas mamﬁesm una
enardece a un yo clavado en si mismo. No hay amada,no  sensihilidad mortificada

hay amor, no hay seres vivos a los cuales amar (los hubo por un entorno incompren-

a murieron: la madre, una hermana, un amigo). Ese . .
vy ’ ’ go) sible, poderoso, depresivo,

yoismo exacerbado, padeciendo angustia en el entorno
y en su repercusion, crea un lenguaje ad hoc, remoto a  U€ enardece a un yo cla-
la culta elegancia de la poesia de los Cavalieri & Co. vado en si mismo.

XLI

Todo puede probarse con la Biblia
por e¢jemplo que Dios no existe

por e¢jemplo que el Diablo manda mas
por ejemplo que Dios

es masculino y femenino a la vez

o que la Virgen era liviana de cascos
basta con conocer un poco el hebreo
para poder leerla en el original

e interpretarla como debe ser

es cuestion de analisis 16gico

Tienen razoén los amigos escépticos
todo puede probarse con la biblia

es cuestion de saberla barajar

es cuestion de saberla adulterar

es cuestion de saberla descuartizar
como quien descuartiza una gallina:

ipongan otra docena de cervezas!
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Con ejemplos de herejias posibles, censura a quienes tergiversan la Biblia;
contintia en la linea del discurso XX7/1. Aqui el desafio implicito es contra
la irreverencia ante la sagrada Biblia. Se ofrece la correcta lectura, no por
fe, sino por analisis logico de la lengua hebrea, de modo que la defensa no
es religiosa, sino lingiiistica. Pero lo defendido es el Santo Libro.

Sien este poema la Biblia debe ser respetada en su original, ello implica
su valia ¢espiritual? Parra no se pronuncia porque no cree que esté escrita
por Dios (igual Borges). Pero tampoco declara su rechazo. Entonces, a
tomar cerveza y olvidar el caso.

XLII

La presencia del Espiritu Santo

se percibe con toda nitidez

en la mirada de un niflo inocente

en un capullo que esta por abrir

en un pajaro que se balancea sobre una rama

dificulto que alguien pueda poner en duda
la presencia del Espiritu Santo

en un pan recién sacado del horno

en un vaso de agua cristalina

en una ola que se estrella contra una roca

iciego de nacimiento tendria que ser!

hasta un ateo tiembla de emocién
ante una sementera que se inclina
bajo el peso de las espigas maduras
ante un bello caballo de carrera
ante un volkswagen ultimo modelo

lo dificil es saber detectarlo

donde pareceria que no esta

en los lugares menos prestigiosos
en las actividades inferiores

en los momentos mas desesperados

ahi falla el comun de los mortales

quién podria decir que lo percibe
en los achaques de la ancianidad
en los afeites de las prostitutas

en las pupilas de los moribundos?



y sin embargo también estd ahi
pues lo permea todo como el sodio
ique lo digan los Padres de la Iglesia!

Arrodillémonos una vez mas
en homenaje al Espiritu Santo
sin cuyo visto bueno nada nace ni crece

como tampoco muere en este mundo.

Poema ultrarreligioso, insélitamente religioso, que revela una sensi-
bilidad... catélica. ¢Sincera? Si, pues no esta saboteada por sarcasmo.
Al contrario, acoge lo unanimemente bello: pan, agua, olas, espigas,
caballo de carrera y “un volkswagen ultimo modelo”, cuya belleza se
une a la serie.

Nos quiere abrir los ojos a la presencia del Espiritu Santo en los lugares
donde parece que no esta: ancianos, prostitutas y moribundos.

Santa Teresa ya dijo que “Dios estd hasta en las ollas de la cocina” —lo
cual parece un verso de Parra.

XLIV

A mi se me enseno
que ni el Padre ni el Hijo fueron ricos
—supongo que tampoco lo sera el Espiritu Santo—
ni palacios ni fundos ni vehiculos
ninguno de los Tres
necesita de bienes materiales
y no por eso dejan de ser Dios al contrario verdad?
mientras mas pobres
mientras méas humildes
mas nos pareceremos al Sefior
Arrodillémonos esta vez
a rogar por el alma de los ricos:
Padre nuestro que estas en el cielo...

Parra prosigue moralizando via El Cristo de Elqui: ataca a los ricos por
poseer palacios, fundos y vehiculos, pero la razén que da —la Trinidad no
tiene tales bienes materiales— es antirreligiosamente absurda. Asi el argu-
mento se vuelve comico-blasfemo = parriano. Y socialista.
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VII. Chistes par(r)a desorientar a la
(policia) poesia (1989)

Nicansr Parra

Chistes pasya desorientr
i b pelfiehy pocuia

[ e A

%

Hijo mio

respondeme esta pregunta
para que algunos coman bien
es menester que muchos coman mal?
— Hable + fuerte Padre

de lo contrario no le dan pelota.

La censura del costo de la alimentacion va en caricatura de diadlogo entre
Padre y creyente, y se vuelve satira con la doble ambivalencia del Padre
sacerdote y del Padre Dios, mas el subentendido silencio del Santo Padre.
Parra no parece haber leido las Enciclicas, pues ignora la Doctrina Social
de la Iglesia, que ha hablado fuerte a todos.

VII Pasatiempos

...dispararle pelotillas al sacerdote
durante el desarrollo de la misa solemne
simular un ataque epiléptico

mientras alza la hostia consagrada...
...expectorar en la capilla ardiente
...crucificar a Cristo Jesus

...cocinar un sombrero de cura

a vista y paciencia de la Santa Sede...

Mas desafios. Ahora vueltos pasatiempos. Podrian volverse una chacota
inmaduray frivola. Lo evita ofreciéndonos pasar el tiempo vacio, mediante
una serie de actos semejantes a los de Salvador Dali asestando su paranoia
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inducida contra “los putrefactos” (curas vy filisteos). Son de la misma anti-
rreligiosidad. Al menos no llegan a las blasfemias coprolalicas de algunos
espanoles (Hernan Cortés las prohibi6 so pena de horca).

No creo en la via pacifica

...me gustaria creer en algo — pero no creo

creer es creer en Dios

lo tinico que yo hago

es encogerme de hombros

perdonenme la franqueza no creo ni en la Via Lactea.

Antirreligioso absolutamente ateo y nihilista: no cree en nada. ;Real-
mente? Pero ha de creer en la Poesia dizque “anti-poesia”, y creer en la
Loégica que desarma falsedades, y creer en las Matematicas indudables, y
creer que la Literatura puede impactar, ya que la sigue ejerciendo.

Al terminar este recorrido de versos representativos, ¢se ha probado la
hipétesis “habria religiosidad en la poesia de Nicanor Parra”? Si. La hay,
pero junto a una antirreligiosidad, ambas fluctuantes y que en este poema
llegan al ateismo.

En su poesia, Dios para Parra es y no es solo como una posibilidad filo-
sofica, no religiosa, pues no ha tenido una experiencia religiosa. De haberla
tenido, habria cambiado y la hubiera compartido.

Su vision del ser humano y el entorno es deprimente y materialista (no
basta el humor negro). Sufre por no entender y no creer. Se descarga via
la terapia verbal.

En suma, es un despotricador que necesita de sus lectores, que se ha
habituado a ser el tragicomediante que no puede ayudarse ni ayudarnos,
porque sus intenciones son abrirnos los ojos al mundo como él lo ve, y a
sufrir como ¢l lo sufre.

Qué nos aporta: ¢pasatiempo, arenga, meditaciéon? Nos aporta el re-
trato de un atormentado por la muerte incomprensible si no se cree en el
Resurrecto.
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