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Dante interpretado 
y Dante retratista.
Escuchar las lágrimas 
del poeta, sentir las 
sombras en la Comedia
POR RAFAEL GAUNE

Los grandes aniversarios son perfectas excusas para revisitar hitos 
fundantes de nuestra cultura. Para complementar la carta apostólica 
“Candor lucis aeternae” publicada por el Papa Francisco (ver sección 
La Palabra del Papa en este número) con motivo del séptimo centenario 
de la muerte de Dante Alighieri, desde Humanitas invitamos a Rafael 
Gaune a construir un análisis desde la academia.

O God, forgive me that I ranged
My live into a dream of love!

Will tears of anguish never wash
The passion from my blood?

(Elizabeth Siddal, “The Passing of Love”, 1855, circa)1

1	 Siddal, Elizabeth; Poems and Drawings of Elizabeth Siddal. Roger C. Lewis y Mark Samuels Lasner 
Eds. Wombat Press, Wolfville, Nova Scotia, 1978.

2	 Boccaccio, Giovanni; Trattatello in laude di Dante. Introducción, prefacio y notas de Luigi Sasso. 
Garzanti, Milano, 1995.
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Todos los años en mi curso de Historia Moderna en el Instituto 
de Historia UC pregunto ¿hacia dónde mira Dante? Ciertamente 
es una pregunta efectista y retórica. Y puede ser respondida de 
múltiples formas. La interpelación, basada en el retrato de perfil de 
Dante hecho por Sandro Botticelli en 1495 (circa), descoloca al grupo 
de estudiantes. Muchos responden hacia el pasado, interpretando 
la relación de guía y luz que tiene Virgilio para el poeta florentino. 
Otros, hacia el futuro, pues Dante mira a sus continuadores, como 
Petrarca, Boccaccio2, Landino, Ficino, entre otros. Otro grupo de 
estudiantes quedan desconcertados con la pregunta que, por lo 
general, respondo en la clase sucesiva. La respuesta, casi siempre, 
les decepciona. Esperan, quizás, alguna teoría más sofisticada. 
Pero les digo que Dante, en ese retrato de perfil, mira para todos 
lados: pasado, presente, futuro; mira al espectador, pero también 
da la espalda; mira, finalmente, a mis estudiantes que se sienten 
atraídos por este poeta que descendió al Infierno junto a Virgilio, 
transitó en el Purgatorio, y cruza el umbral del Paraíso con Beatriz. 

“La disputa del sacramento” por Raffaello Sanzio, 1509, en la Stanza 
della Segnatura, Museos Vaticanos. Detalle con Sixto IV y Dante.
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En los 700 años de su muerte vale la pena volver no solo a leer la Come-
dia (redactada entre 1304 y 1321, edición príncipe en 1472), sino también 
reflexionar sobre su narrativa, perfil político, lecturas oblicuas y, sobre 
todo, su actualidad. Dante fue un exiliado, se enfrentó con poderosos 
y tomó partido políticamente; es más, condenó a los que no tomaban 
partido. Aunque parezca una opción obvia y descontada, retornar a la 
actualidad de los clásicos, a las grandes obras y a grandes autores, este tipo 
de interpelaciones esconden profundidades insondables que complejizan 
nuestros pensamiento y humanidad. En ese sentido, la Comedia nos invita, 

precisamente, a reflexionar sobre los matices de la 
realidad y los filtros de cómo la palabra escrita capta 
la opacidad de lo terrenal y ultraterrenal. 

Aunque, ciertamente, existe también pudor a la 
hora de escribir sobre este autor que –desde sus pro-
pios contemporáneos y seguidores, la lectura anotada 
y astronómica de Galileo3, hasta llegar a Hegel4– po-
see un sinfín de interpretaciones y lecturas. Es más, 
una de esas proviene de las Lecciones sobre la estética 
(Vorlesungen über die Ästhetik), en las que Hegel situó 
la Comedia como un “poema superior”, pues el autor 
consume su vida en la obra: 

Una obra superior es aquello que cada hombre tiene que consumar en sí mismo, 
su vida, por la que se determina su propio destino. Este tema lo ha compren-
dido Dante, por ejemplo, en su Divina Comedia, según la concepción católica, 
al conducirnos por el Infierno, el Purgatorio y el Cielo. Tampoco aquí faltan, 
no obstante la rigurosa ordenación del todo, ni representaciones fantásticas ni 
aventurismos, en la medida en que esta obra de absolución y condena accede a 
la representación no solo en y para sí en su universalidad, sino como consumada 
en un casi incalculable número de singulares, en su particularidad, y además el 
poeta se arroga el derecho de la Iglesia, coge en sus manos las llaves del reino 
de los cielos, absuelve y condena, y se convierte así en el juez del mundo que 
manda al Infierno, al Purgatorio o al Paraíso a los más famosos individuos del 
mundo antiguo y cristiano, poetas, ciudadanos, guerreros, cardenales, papas.5

Precisamente, una forma de perfilar a Dante, ese gigante que nos mira 
–casi siempre en sus retratos en modo oblicuo y de perfil–, es a través de las 
tonalidades de lo interpretado y el retratista. Mucho se ha escrito y se seguirá 
escribiendo sobre Dante, por lo que siempre es ineludible retornar a esas 
lecturas renovadas de la Comedia que nos ofrecen ingresar a su mundo por 
medio de análisis filológicos de su escritura y sus cantos. En ese sentido, 
lo que presento aquí es una propuesta de exteriorizar dos formas para 

Mucho se ha escrito y se 
seguirá escribiendo sobre 
Dante, por lo que siempre 
es ineludible retornar a esas 
lecturas renovadas de la 
Comedia que nos ofrecen 
ingresar a su mundo por 
medio de análisis filológicos 
de su escritura y sus cantos.



H315

acceder al poeta: el Dante interpretado por Eric Auerbach, Ósip Mandels-
tam y Leo Spitzer en el siglo XX que producen otra forma de entender 
y, sobre todo, de escuchar los cantos de la Comedia; y el Dante retratista de 
sentimientos humanos, como, por ejemplo, por medio de intensos frag-
mentos sobre el amor, el silencio y las lágrimas que nos invita a sentir la 
Comedia. El Dante interpretado es una forma de leer la Comedia, efectuada en 
detalle por Auerbach, Mandelstam y Spitzer, en donde se busca un análisis 
profundo de las palabras y los personajes, con el objetivo de descifrar las 
hendiduras subterráneas del imaginario político, religioso y poético del 
toscano. El Dante retratista, por su parte, nos ayuda a enfatizar algunos 
de los más extraordinarios pasos de la literatura universal en los que se 
describen las puertas del Paraíso, el amor y la selva oscura, con tal nivel 
de precisión y detalles que podemos, quizás, sentir que estamos ahí o bien 
experimentamos esas emociones. Tanto el Dante interpretado como el Dante 
retratista interactúan en una sola dimensión: intentar escuchar las lágrimas 
del poeta y el sentir las sombras que se van develando en el viaje de Dante 
a partir de los sentimientos retratados y la sonoridad de los versos. 

I
 

En una de las páginas más bellas –y más densas 
al mismo tiempo– presentadas por el dantista ruso 
Ósip Mandelstam en su magistral Coloquio sobre Dante6, 
Dante y su escritura se convierten en el movimiento, 
la belleza, y, sobre todo, en la lengua. Una orquestación 
de ritmos y sinfonías, las cadencias de la nueva lengua 
italiana que emerge al escenario mundial: “El Infierno 
y, en especial, el Purgatorio enaltecen el andar del ser 
humano, el tamaño y el ritmo de los pasos, la planta 
del pie y su forma. Para Dante el paso, unido a la res-
piración e impregnado de pensamiento, es el principio 
de la prosodia. Para designar la marcha utiliza una 
multitud de giros diversos y encantadores”.7 

Dante y su escritura se con-
vierten en el movimiento, la 
belleza, y, sobre todo, en la 
lengua. Una orquestación 
de ritmos y sinfonías, las 
cadencias de la nueva len-
gua italiana que emerge al 
escenario mundial.

3	 Galilei, Galileo; “Due lezioni all’Accademia fiorentina circa la figura, sito e grandezza dell’inferno di Dante”, en 
Scritti letterari. Editado por Alberto Chiari, Le Monnier, Firenze, 1970. Véase Alejandro Gangui, Poética astronómica. 
El cosmos de Dante Alighieri. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2008.

4	 Paolucci, Anne; “Dante, Hegel, and the Marian Inspiration of the Commedia”, Dante Studies n° 95 (1977): 95-118.
5	 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich; Lecciones sobre la estética. Traducción de Alfredo Brotóns, Ediciones Akal, 

Madrid, 1989, p. 793.
6	 Mandelstam, Ósip; Coloquio sobre Dante. Acantilado, Barcelona, 2004.
7	 Mandelstam, Coloquio, 15-16.
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Sin embargo, Mandelstam alcanza la instancia suprema de la inter-
pretación de la Comedia cuando, precisamente, lee algunos relatos en 
clave musical. Permítaseme citar un largo fragmento, pues sencillamente 
vale la pena leerlo:

Los cantos de Dante son partituras de una peculiar orquesta química, en las 
que lo que mejor distingue el oído externo son las comparaciones –que son 
impulsos– de los solos, es decir, las arias y las arietas, singulares autoconfe-
siones, autoflagelaciones o autobiografías; a veces tan breves que caben en la 
palma de la mano; a veces lapidarias como un epitafio; a veces extensas como 
un diploma de honor expedido por una universidad medieval; a veces muy 
desarrolladas y articuladas, que alcanzan una madurez dramática operística, 
como por ejemplo la famosa cantilena de Francesca.
El Canto XXXIII del Infierno, que contiene el relato de Ugolino acerca de 
cómo a él y a sus tres hijos Ruggieri, el arzobispo de Pisa, los mató de hambre 
en la torre de una prisión, está envuelto en el timbre del violonchelo, denso y 
pesado como la miel rancia y envenenada. (…). 
El relato de Ugolino es una de las arias más notables de Dante, uno de esos casos 
en los que una persona, tras recibir una única oportunidad, una oportunidad 
que no se repetirá jamás, se transforma íntegramente ante los ojos de quien lo 
oye, toca su desgracia como un virtuoso, saca de su desdicha un timbre que hasta 
ese momento nadie había escuchado y que a él también le resulta desconocido.8

El texto precedente, es decir, leer la Comedia como una partitura, tal 
como lo hizo en la misma dirección Leo Spitzer en Ideas clásica y cristiana 
de la armonía del mundo. Prolegómenos a una interpretación de la palabra ‘stimmung’ 
(1963), demuestra que la armonía del mundo se obtiene en muchos cantos 
de Dante por la “afinación de cuerdas” que podemos leer (¿o escuchar?) 
en la Comedia. Se mantiene la idea de que el mundo se ordena con la ar-
monía de las palabras de la poesía y de la música, en donde Dante busca 
y encuentra una concordia entre sus personajes, el mismo poeta y lectores. 
Así Spitzer resume la búsqueda de la armonía del mundo a través de la 
música de las palabras y las metáforas de la música, relatando un tenso 
encuentro entre Beatriz y Dante: 

El significado literal, ‘afinación de cuerdas’, es evidente en Par. XIV, 118: 
‘E come giga ed arpa in tempra tesa / di molte corde, fa dolce tintinno / a tal 
da cui la nota non è intesa’9, pero hay también una sugerencia de la ‘dulce’ 
consonancia, inaccesible a los oídos humanos, de la música celestial. En la 
escena del Purg., XXX, 91-98, Dante ha sido reprendido por Beatriz y ante 
la violencia de sus reproches se endurece igual que la nieve de las montañas 
se congela por efecto del soplo de los vientos del norte; más tarde, así como la 
nieve se funde bajo el sol, así Dante, conmovido por el dulce consuelo de los 
ángeles, se funde en lágrimas.10
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Beatriz al reprochar a Dante genera el silencio del poeta y del mundo que 
solo espera el “canto de los ángeles” que puedan restaurar la armonía luego 
de la dura reprensión: “Guardaci ben! Ben sem, ben sem Beatrice / Come 
degnasti d’accedere al monte? / non sapei tu che qui è l’uom felice?” (Purg., 
XXX, 73-75)11. Es ahí cuando Beatriz calla y cantan los ángeles, produciendo 
nuevamente la armonía y el consuelo que termina en las lágrimas del poeta:
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così fui sanza lagrime e sospiri
anzi ’l cantar di quei che notan sempre
dietro a le note de li etterni giri;
ma poi che ’ntesi ne le dolci tempre
lor compatire a me, più che se detto
avesser: ‘Donna, perché sì lo stempre?
lo gel che m’era intorno al cor ristretto,
spirito e acqua fessi, e con angoscia
de la bocca e de li occhi uscì del petto

(Purg., XXX, 91-98)

Mis suspiros y lágrimas cesaron
antes de aquel cantar de los que cantan
tras de las notas del girar eterno; 
mas luego que entendí que el dulce canto
se apiadaba de mí, más que si dicho
hubiese: «Mujer, por qué lo avergüenzas»,
el hielo que en mi pecho se apretaba,
se hizo vapor y agua, y con angustia
se salió por la boca y por los ojos.12

Los lectores contemporáneos podemos escuchar las lágrimas del poeta que 
restauran la armonía de su mundo y del nuestro. Sus lágrimas resuenan y 
cesan, transformándose en suspiros que permiten a Dante continuar, pero 
continuar también nosotros la lectura. Lo realizado por Mandelstam y 
Spitzer no solo es original, sino también bello, pues analizaron partes de 
la Comedia teniendo frente a sus ojos la teoría pitagórica de la armonía de 
las esferas, así como el Somnium Scipionis de Cicerón13. Sin embargo, es otro 
estudioso, Eric Auerbach, el que, según creo, alcanza las cumbres de la in-
terpretación de Dante, y que nos invita a escuchar de otra forma los cantos 
y los personajes que transitan en lo terrenal, lo ultraterrenal y lo histórico. 
Aquí, sin duda, merecen también unas líneas el italianista norteamericano 
Charles S. Singleton14, quien reflexiona sobre el toscano con notable erudi-
ción, profundo conocimiento y, sobre todo, con una pasión que trasciende 
el papel, como se demuestra en la traducción al inglés de la Comedia. 

8	 Mandelstam, Coloquio, 67-68.
9	 “Y como jiga y arpa bien templada, / con muchas cuerdas dan dulce sonido / bien que la nota siéntase apagada”.
10	 Spitzer, Leo; Ideas clásica y cristiana de la armonía del mundo. Prolegómenos a una interpretación de la palabra ‘stimmu . 

Abada editores, Madrid, 2008, p. 103.
11	 Alighieri, Dante; La Divina Commedia. Purgatorio. Comentarios de Anna Maria Chiavacci Leonardi. Mondadori, 

Milano, 2007, pp. 891-892. “¡Mírame bien!, soy yo, sí, soy Beatriz, / ¿cómo pudiste llegar a la cima? / ¿no sabías 
que el hombre aquí es dichoso?”.

12	 La Divina Commedia. Purgatorio, 895-896.
13	 Cicerone; Il sogno di Scipione, a cura di F. Stok. Marsilio, Venezia, 1966
14	 Véase el número monográfico dedicado a Charles S. Singleton en Dante Studies, The Johns Hopkins University 

Press, n° 104 (1986).
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“Il Parnaso” por Raffaello Sanzio, 1511, en la Stanza della Segnatura, 
Museos Vaticanos. Detalle con Dante, Homero y Virgilio.
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II
 

¿Qué cosas nuevas se pueden escuchar en la Comedia? Si seguimos al 
pie de la letra la definición 11 de los clásicos de Ítalo Calvino, es decir, “tu 
clásico es aquel que no puede serte indiferente y que te sirve para definirte 
a ti mismo en relación y quizás en contraste con él”15, siempre podemos 
intentar decir y escuchar cosas nuevas sobre Dante. Y, del mismo modo, se 
puede ingresar a un clásico a partir de otro clásico. Es aquí donde aprove-
cho de volver al autor, que para mí, es uno de los intérpretes más audaces 
sobre Dante: filólogo alemán, exiliado y escapado de la barbarie nazi, el ya 
citado Auerbach. En su libro Dante, poeta del mundo terrenal16 (Dante als Dichter 
der irdischen Welt, 1929) recorre la trascendencia y estructura de la Comedia, 
pero también las reflexiones en torno al destino, al carácter humano y el 
poder terrenal. No obstante, es el mismo Auerbach, en otro libro, Figura 
(1938), quien debería introducirnos, con sus palabras, en la síntesis de esta 
magna obra. Y escribo muy bien expresamente “síntesis”, pues el alemán 
condensó con precisión quirúrgica la aparición de Virgilio, la luz y guía 
de Dante, que es uno de los desciframientos más audaces de ese personaje:

Por tanto Virgilio no es alegoría de una cualidad, de una virtud o de una facultad, 
ni tampoco de una institución histórica. Él no es ni la Razón ni la Poesía ni el 
Imperio: es Virgilio mismo (…). Para Dante ya está interpretado el sentido de cada 
vida, que tiene su lugar en la historia providencial comprendida en la visión de 
La Divina Comedia, toda vez que tal visión está contenida en sus rasgos generales 
en la revelación comunicada a cada cristiano. De este modo en La Divina Comedia 
Virgilio se convierte en el Virgilio histórico, pero entonces deja de ser tal, porque 
el personaje histórico es solamente la figura de la verdad consumada que revela el 
poema, deviene en algo más real e importante que la figura. En contraposición con 
lo que sucede en los poetas modernos, en la obra de Dante el personaje es tanto más 
real cuanto más íntegramente se interprete, cuanto más precisamente se incluya en 
el plan de salvación divino. Y en contraposición a la visión que los antiguos poetas 
tenían del infierno –la vida terrenal como realidad y el infierno como mundo de 
las sombras–, para Dante el más allá es la auténtica realidad y el mundo terrenal 
no es más que umbra futurorum, aun cuando la umbra supone la prefiguración de la 
realidad de ultratumba y ha de reencontrarse plenamente en ella.17

En ese sentido, si consideramos la interpretación figural de Auerbach, 
podemos leer (¿y escuchar?) los diálogos entre Virgilio y Dante en el Infierno 
de otro modo. Es en esa “selva oscura”, llena de miedo, angustias y ruidos 
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15	 Calvino, Italo; Por qué leer a los clásicos. Siruela, Madrid, 2009, p. 17.
16	 Auerbach, Eric; Dante, poeta del mundo terrenal [1929]. Acantilado, Barcelona, 2008.
17	 Auerbach, Eric; Figura. Trotta, Madrid, 1998, p. 123.
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Lectura de imagen 4.3.: “Dante et Virgile, dit aussi La barque de Dante” 
por Eugene Delacroix, 1822. Musée du Louvre, París. 
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de bestias, que se vuelve silenciosa y más oscura que nunca ante la apa-
rición de una sombra. La voz de Dante le habla a una sombra muda y 
le pregunta quién eres. La sombra rompe el silencio y su voz se escucha 
como música que restaura la armonía del viaje recién emprendido por 
el poeta. La sombra, dice: “Non omo, omo già fui” (Inf., I, 67). “No soy 
hombre, fui hombre”, iniciando uno de los diálogos más extraordinarios 
de la Comedia. La voz de Virgilio es música para Dante, pero también para 
nosotros que podemos escucharlo (al leerlo en voz alta) tranquilizando al 
poeta y subrayando un destino:

Nacqui sub Iulio, ancor che fosee tardi
e vissi a Roma sotto ’l buono Augusto
nel tempo de li dèi falsi e bugiardi.
Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d’Anchise che venne di Troia,
poi che ’l superbo Ilión fu combusto.
Ma tu perché ritorni a tanta noia?
perché non sali il dilettoso monte
ch’è principio e cagion di tutta gioa? 

(Inf., I, 70-78)

Nací en tiempo de Julio, aunque un poco tarde,
y viví en Roma bajo el buen Augusto,
y cuando los mentirosos y falsos dioses.
Poeta fui, y cantor de aquel justo
hijo de Anquises, que vino de Troya,
luego que la soberbia Ilión fue hecha cenizas.
Y tú, ¿por qué vuelves a donde has sentido 
tanta tribulación?
¿Por qué no subes al delicioso monte
que es principio y razón de toda alegría?18

Dante rompe también el silencio, y su voz consuma al Virgilio histórico y 
al poeta en esa sombra. Esa sombra además es una historia providencial que 
se ejecuta en la Comedia y, al mismo tiempo, es la voz de Dante que en el “más 
allá” expresa su propio futuro o más bien el umbra futurorum. Es, finalmente, 
Dante que le habla al mismo Virgilio, no a la razón, no al poeta, no al imperio: 

Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte
che spandi di parlar sì largo fiume?,
rispuos’ io lui con vergognosa fronte.
O de li altri poeti onore e lume,
vagliami ’l lungo studio e ’l grande amore
che m’ha fatto cercar lo tuo volumen.
Tu se’ lo mio maestro e ’l mio autore,
tu se’ solo colui da cu’ io tolsi
lo bello stilo che m’ha fatto onore 

(Inf. I, 79-87)

¡Oh! ¿Eres tú aquel Virgilio, aquella fuente 
que expande de elocuencia tan largo río? 
le respondí, avergonzada la frente. 
¡Oh! De los demás poetas honor y luz,
válgame el largo estudio y el gran amor,
que me han hecho ir en pos de tu libro.
Tú eres mi maestro y mi autor,
tú solo eres aquel de quien tomé
el bello estilo, que me ha dado honor.19

18	 La Divina Commedia. Inferno, 23-25.
19	 La Divina Commedia. Inferno, 25-27.
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Es el mismo ejercicio que se puede realizar, siguiendo la interpretación 
de Auerbach, en torno a la voz de Dante sobre Beatriz y la voz de Beatriz 
que se convierte en la “encarnación revelada” y, al igual que Virgilio, 
es una guía que se consuma en la Comedia. A diferencia de Virgilio que 
lo conoce por la tradición histórica y literaria, Beatriz emerge de la 
propia experiencia del poeta que este describe en un soneto de la Vita 
nuova (1293-1294) como un verdadero milagro20, pero también como una 
mujer a la que realmente conoció: D
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20	Así, lo formula Auerbach: “La Beatriz de la Vita Nuova es un personaje terrenal o histórico: se le apareció a Dante 
realmente, lo saludó realmente, realmente le negó más tarde el saludo y realmente se mofó de él, lamento la 
muerte de una amiga y de su padre, y realmente murió. Es cierto que tal vez fuera solo una realidad vivida por 
él, dado que un poeta forma y transforma en el interior de su conciencia lo que ha sucedido, por lo que hemos 
de partir de lo que vive en esa conciencia y no de la realidad exterior”, en Figura, 127.

21	 Alighieri, Dante; Vita Nuova, en Tutte le opere di Dante Alighieri. Editadas por E. Moore, Nella Stamperia 
dell’Università, Oxford, 1904, p. 224. Traducción de Claudia Fernández Speier, que aparece en la recopilación de 
ensayos de Eric Auerbach, La cultura como política. Escritos del exilio sobre la historia y el futuro de Europa (1938-1947). 
El cuenco de plata, Buenos Aires, 2017, pp.107-108.

22	Singleton, Charles S.; An Essay on the Vita nuova. Harvard University Press, Cambridge, 1949.
23	 Singleton, Charles S.; Journey to Beatrice. Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1977.

Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia, quand’ella altrui saluta,
ch’ogne lingua devèn, tremando, muta,
e li occhi no l’ardiscon di guardare.
Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente e d’umiltà vestuta,
e par che sia una cosa venuta
da cielo in terra a miracol mostrare.
Mostrasi sì piacente a chi la mira
che dà per li occhi una dolcezza al core,
che ’ntender no la può chi no la prova;
e par che de la sua labbia si mova
un spirito soave pien d’amore,
che va dicendo a l’anima: Sospira

Se ve tan noble y tan honrada 
la dama mía al saludar a alguien
que toda lengua temblando enmudece
y los ojos no se atreven a mirarla.
Ella pasa, oyendo que la alaban
benignamente de humildad vestida
y se ve que es algo que ha venido
del cielo a la tierra a mostrar un milagro.
Tan agradable se muestra a quien le contempla
que le da al corazón por los ojos tal dulzura
que no puede entenderla quien no la siente.
Y parece que de sus labios se mueve
un espíritu suave lleno de amor
que al alma va diciéndole: ‘suspira’.21

Ese milagro, siguiendo a Charles S. Singleton en An Essay on the Vita 
nuova (1949)22, es aquella teoría del amor en Dante que no renuncia ni al 
amor de Dios ni al amor terrenal y en donde, además, Beatriz es figura 
o idolo Christi y un ser humano real que hizo su viaje en vida y comien-
za otro viaje en la Comedia23. Finalmente, Beatriz es existencia terrenal
y ultraterrenal. 
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“Salutatio Beatricis” [detalle] por Dante Gabriel Rossetti,
1859-1863. National Gallery of  Canada, Ottawa.

III
 

24	La Divina Commedia. Inferno, 59-60. “Yo soy Beatriz, que te hago andar / vengo de un sitio adonde deseo volver; / 
lo que me mueve y me hace hablar es el amor”.

25	 La Divina Commedia. Paradiso, 864. “Oh mujer en que habita mi esperanza”.
26	La Divina Commedia. Paradiso, 482. “Tú dejarás todo lo querido / y más amado; y es esta la flecha / que dispara 

primero el arco del exilio”.

Ese viaje de Beatriz, guiando a Dante, comienza con una voz con extre-
ma autoridad, cuando exclama en Infierno II, 70-72: “I’ son Beatrice che ti 
faccio andare / vegno del loco ove tornar disio; / amor mi mosse, che mi 
fa parlare”24. Ella quiere regresar y acompañarlo, hablando por el amor y 
a través del amor, anticipando la armonía que Dante siente al escuchar su 
voz. Es por eso por lo que Dante, ad portas de la visión de Dios en el Paraíso, 
le agradece de ese acompañamiento: “O donna in cui la mia speranza vige” 
(Par., XXXI, 79)25. No obstante, sabemos que ese viaje que concluye con 
esa visión de Dios está colmado de anticipaciones, de idas y vueltas, dudas, 
y de descripciones de sentimientos humanos que nos hacen sentir, escuchar 
y estar junto a él, tal como en su descripción del exilio: “Tu lascerai ogne 
cosa diletta / più caramente; e questo è quello strale / che l’arco de lo essilio 
pria saetta” (Par., XVII, 55-57)26. 

Es en el mismo Paraíso donde Dante nos recuerda que nadie puede escapar 
de las flechas que disparan y golpean de diverso modo lo querido y lo amado 
(como el amor y la política en su caso). Incluso en su ascenso, Dante y el poeta 
pueden sentir nostalgia de la utopía pretérita (“y en la fuente / de mi bautis-
mo seré coronado”), pero, al mismo tiempo, bosquejar otra umbra futurorum: 
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El “regresaré poeta” es parte de la sonoridad de los versos presentados, 
los juicios severos o los golpes de escena son como frases musicales que 
acompañan constantemente los diálogos en la Comedia. Beatriz tiene por 
ello un tono decidido cuando se presenta (“soy yo, sí, soy Beatriz” y “yo soy 
Beatriz”), como potente en otra tonalidad es la presentación de Virgilio y el 
diálogo con Dante (“No soy hombre, fui hombre”), así como el autodescu-
brimiento de Dante (“regresaré poeta”) con reminiscencias de otros casos 
de descubrimiento de personajes misteriosos o que se desvelan, sin excluir a 
Jesús, cuando se revela como camino, verdad y vida luego de la resurrección.

Quizá la conciencia del límite sea una de las constantes del viaje –que es, 
aun en los viajes imaginarios, una expresión de la riqueza de la vida– y de 
las sorpresas que trae aparejadas. A veces se trata de expectativas o desvia-
ciones, como ocurre con los peregrinajes religiosos o laicos; a veces de mul-
tiplicación y engrandecimiento de lo conocido; en tantos casos expresiones 
de asombro con todo lo que eso implica, con un descubrimiento dentro de 
quien experimenta esta vivencia, de dimensiones desconocidas del propio 
ser, cercanas a la iluminación, con combinatorias insólitas y con posibili-
dades de proyectar lo insospechado. Al leer a Dante, finalmente, ya hemos 
realizado el viaje, tal como nos recuerda Frederic Prokosch: “Hieronymus 
Bosch pintó los infiernos, y Fra Angelico el Paraíso, y Dante escribió acerca 
de ambos lugares, así como acerca del espacio que se extiende entre ellos. 
Ciertamente, resulta innecesario haberlos visitado en persona, ¿no es así?”.28

Dante nos invita al examen constante de la vida colmada de sombras a las 
que debemos darles forma (escuchar y sentir) a través de la reflexión política, 
histórica, poética y espiritual; nos invita a la manifestación y creencia en la 
palabra, en la lengua, en lo universal. Lo interpretado no termina nunca y el 
retratista emerge con cada palabra y lectura que hacemos de la Comedia.  
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27	 La Divina Commedia. Paradiso, 687-689.
28	Prokosch, Frederic; Los asiáticos. Alianza Editorial, Madrid, 1987, p. 11.

Se mai continga che ’l poema sacro 
al quale ha posto mano e cielo e terra, 
sì che m’ha fatto per più anni macro, 
vinca la crudeltà che fuor mi serra 
del bello ovile ov’ io dormi’ agnello, 
nimico a i lupi che li danno guerra; 
con altra voce omai, con altro vello 
ritornerò poeta, e in sul fonte
del mio battesmo prenderò ’l cappello 

(Par. XXV, 1-9)

Si algún día sucede que el poema sagrado
en el que han puesto mano cielo y tierra
haciéndome débil de muchos años
venza la crueldad que me encierra fuera
del bello redil donde dormí cordero
enemigo de los lobos que lo dañan
ya con otra voz, con otro pelo
regresaré poeta, y en la fuente
de mi bautismo seré coronado.27




