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* Este texto es fruto de la conferencia homónima pronunciada en el simposio internacional ‘Isabel la Católica y 
la evangelización de América’, organizado por la Arquidiócesis de Valladolid en colaboración con la Universidad 
Católica de Ávila y con el respaldo de la Universidad San Pablo CEU, a mediados de octubre del 2018.

Esta vista general corresponde a la orientación sur de la Capilla de la nueva Sede Arzobispal. 
Todas las imágenes utilizadas en este artículo son fotografías de Patricio Novoa para el libro 
“Ofrenda y Gracia: Proyecto de conservación y restauración Capilla y Sede Arzobispal”. 
Los textos que las acompañan son adaptaciones del contenido del libro, publicación a cargo de 
Cecilia Beas y Elena Losón. Agradecemos a la Dirección de Arquitectura y Construcción del 
Arzobispado de Santiago la autorización para el uso de este valioso material. 
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isaBeL La CatóLiCa 
y Los santos 
de La primera 
evangeLizaCión 
ameriCana
POR GUZMÁN CARRIQUIRY L.

Una constelación de santos recorrió el “nuevo mun-
do” americano desde la mitad del siglo XVI hasta la 
mitad del siglo XVII, dando testimonio con sus propias 
vidas —reconocidas y propuestas por la Iglesia como 
ejemplares— de la fecundidad de la primera evange-
lización fundante1.

Dos son las claves históricas fundamentales para 
acercarnos al misterio de tales testigos que son un gran 
don, un milagro de Dios, y a través de los cuales los 
“cielos nuevos” se enlazan con la “tierra nueva”, aun 
en medio de todas las esclavitudes que conlleva consigo 
el pecado humano.

La primera está relacionada con la vitalidad reli-
giosa que impregna la península Ibérica con fuertes 
corrientes de “reforma católica”, anteriores a la crisis 
protestante, de la cual la preservan, mientras prepa-
ran el Concilio de Trento. Es imposible comprender 
el despliegue de energías misioneras tan generosas, 
tan audaces y creativas en la gesta americana, sin 
tener en cuenta los Sínodos provinciales de reforma 
en Hispania y la creación de Colegios Mayores para 
el clero, anticipación de los seminarios tridentinos, en 

1 1 Cfr. González, Fidel, Los santos latinoamericanos, fruto eminente de la evangelización, 
en Historia de la evangelización en América. Comisión Pontificia para América Latina, 
Vaticano, 1992.
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el proceso de promoción de una elevación del nivel espiritual, moral y 
pastoral tanto en el episcopado como en el clero (tan superior al promedio 
muy bajo de muchas otras regiones europeas). Están ligadas también al 
desarrollo de las Universidades de Alcalá y Salamanca, al ápice de la 
cultura humanista renacentista, en pleno restablecimiento de los estudios 
bíblicos y patrísticos, convertidas en cuna de la segunda escolástica, 
por donde se formaron tantos misioneros y se debatieron las grandes 
cuestiones del “nuevo mundo” desde una renovada inteligencia cristia-
na. Fue fundamental asimismo la reforma “observante” de las órdenes 
mendicantes, la reforma del Carmelo y la época de la grande mística de 
santa Teresa y de san Juan de la Cruz. Después se dio la fundación de 
la Compañía de Jesús...2. Y a ello cabría agregar el cultivo de la piedad 
eucarística y de las devociones marianas en el pueblo de Dios, así como 
su crecimiento cristiano gracias a un entramado de hermandades y co-
fradías. Todos estos dones y corrientes de resurgimiento y revitalización 
de la tradición cristiana volvían a poner de relieve la fuerza original del 
encuentro con Cristo y de su anuncio como acontecimiento de novedad 
de vida, de inteligencia cristiana y de solicitud apostólica para enfrentar 
los desafíos de una encrucijada histórica nueva.

Pues bien, hoy resulta indiscutible que esos ímpetus 
de “reforma católica” fueron desatados, alimentados 
y sostenidos, incluso a veces impuestos, desde que 
asumieron el trono, en unidad dinástica, Isabel y 
Fernando. Los Reyes Católicos se ocuparon en pri-
mera persona de esta reforma in capite e in membris. 
Son propulsores de la reforma sus principales con-
sejeros religiosos, como el cardenal Mendoza y el 
monje Hernando de Talavera —que podría decirse su 
director espiritual—, y después el cardenal Jiménez 
de Cisneros. Es el “mundo de la devoción moderna, 
centrado en la vida interior, en la relación personal 
con el Señor, en la primacía plena de la relación 
personal con Cristo, lo que determina la biografía 

interior, la historia de esa alma que fue Isabel de Castilla”3. De ella, bien 
se ha dicho que “sin dejar de ser reina y actuar como tal, ya que este era 
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licos se ocuparon en primera 
persona de esta reforma “in 
capite e in membris”

2 Cfr. Rops, Daniel, Une Ere de renoveau: La reforme catholique, voL IV/2. Fayard, París, 1965; Túchle, Hermann, Reforma 
y Contrarreforma. vol. III, en Nuova Storia della Chiesa. 5 vol., Marietti, Turin, 1971; Dumont, Jean, La incomparable 
Isabel la Católica. Ediciones Encuentro, Madrid, 2012, pp. 177-202.

3 Rouco Varela, Card. Antonio M., Isabel la Católica y la reforma de la Iglesia, en Isabel la católica y su Causa de Beatificación. 
Embajada de España ante la Santa Sede, marzo de 2003, p. 92.



H41

su servicio para el que Dios la había destinado, Isabel pretendía imponer 
a su vida la regularidad sistemática de una religiosa”, con una piedad 
firme y sincera, especialmente con profunda devoción eucarística, y una 
caridad siempre discreta y muy activa con los pobres4. Por eso, “¿cómo 
no ver que es en esta formación isabelina, donde echó sus raíces la gran 
Iglesia española del siglo XVI (…), una Iglesia con sus Pastores (santo 
Tomás de Villanueva), sus doctores (Vitoria, Cano, Soto, Molina), sus 
fundadores de obras de caridad (san Juan de Dios), de apostolado (san 
Ignacio de Loyola) y sus místicos (santa Teresa de Ávila y san Juan de 
la Cruz)?”5. Para llevar adelante esta reforma, los Reyes Católicos no 
dudaron incluso de oponerse a las resistencias y rezagos mundanos que 
provenían de Roma, ejerciendo ese Patronato Regio que será desde en-
tonces potestad de los Estados nacionales emergentes. 

Lo que canaliza y consolida estas corrientes de 
reforma, forjando así grandes santos en el Nuevo 
Mundo —y esta es la segunda clave hermenéutica— 
es la novedad, la urgencia, los retos de la misión en las 
nuevas tierras “descubiertas”. Los pueblos indígenas 
del nuevo mundo son los que suscitan la escucha 
atenta y disponible del apremiante llamamiento de 
Dios a ponerse en marcha, a hacerse misioneros, 
retomando y actualizando el mandato: “Id, pues, y 
haced discípulos a todas las gentes bautizándolas en 
el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo” 
(Mt 28,19) para ser sus testigos “hasta los confines de la tierra” (Hc 1,8), 
con la muy determinada solicitud por respetar y custodiar su dignidad 
de hijos de Dios y sus bienes. Apenas medio año después de que Cristóbal 
Colón pisara por primera vez las tierras del Nuevo Mundo, Fernando e 
Isabel le comunican esta Instrucción capital: hacer todo lo posible por 
convertir a los indígenas, precisando que estos deben ser “bien y amoro-
samente tratados, sin causarles la menor molestia, de modo que se tenga 
con ellos mucho trato y familiaridad”. La vergüenza de la esclavitud y 
matanzas de indios de las que Colón se hace después responsable están 
entre los motivos de la ruptura de la reina Isabel con el navegante. Y en 
1499 esta reina hace saber que todos los que han traído esclavos de las 
Indias deben, “bajo pena de muerte”, devolverlos libres a América. En 
1501 firma una Instrucción al gobernador de las Indias Nicolás de Obando 
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4 Cfr. Suárez, Luis, Isabel I, Reina. Editorial Ariel, Barcelona, 2000, pp. 118 ss.
5 Dumont, Jean, La incomparable Isabel la Católica. Ediciones Encuentro, Madrid, 2012, p. 186.
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señalando que “es necesario informar a los indios sobre las cosas de nues-
tra santa fe para que lleguen a su conocimiento (…) sin ejercer sobre ellos 
ninguna coacción”. No extraña, pues, que la reina católica introduzca en 
su testamento aquel notable codicilo, en 1504, en el que suplica a su hija 
y marido que prosigan como “fin principal” en las “Islas y Tierra Firme 
del mar Océano” el de 

“procurar inducir y traer los pueblos de ellas y convertirlos a nuestra Santa 
Fe católica, y enviar a las dichas islas y Tierra Firme prelados y religiosos y 
otras personas doctas y temerosas de Dios (…) y que en ello pongan mucha 
diligencia y no consientan ni den lugar que los indios, vecinos y moradores 
de dichas Indias y Tierra Firme (…) reciban agravio alguno en sus personas 
y en sus bienes, mas manden que sean bien y justamente tratados y si algún 
agravio han recibido, lo remedien y provean por manera que no se exceda 
en cosa alguna (…)”. 

Por eso, Bartolomé de Las Casas escribía: “Los mayores horrores co-
menzaron desde que se supo en América que la reina acababa de morir 
(…) porque su Alteza no cesaba de encargar que se tratara a los indios con 
dulzura y se emplearan todos los medios para hacerlos felices”6. 

Más allá de tales nobles propósitos, la conquista 
de los imperios indígenas, como toda conquista, fue 
hecha también de violencia, opresión y explotación 
de los conquistados, pero esto no acallará sino que 
provocará grandes luchas por la justicia, animadas 
por el Evangelio, en la defensa de los indios por parte 
de legiones de misioneros y de los mejores hombres 
de España. Los Obispos llevarán todos en el Nuevo 
Mundo el lema de “defensores de los indios”. La es-
pada irá unida a la cruz, pero la cruz se convertirá 
en tremenda autocrítica de la espada. El texto de 
la primera predicación que se conoce en tierras del 
Nuevo Mundo —la de Fray Antonio de Montesinos 
en la isla La Española, el 21 de diciembre de 1511— 
está en directa relación con esa conciencia cristiana y 

solicitud apostólica isabelinas. Con ella, cuando apenas son un puñado los 
españoles llegados al Nuevo Mundo, se abre el gran capítulo de la lucha 
profética por la justicia en las nuevas tierras7.

6 Cfr. Dumont, Jean, o.c., pp. 159-176.
7 Cfr. Lievano Aguirre, Indalecio, Los grandes conflictos sociales y económicos de nuestra historia. pp. 19-31. Hanke, Lewis, 

La lucha por la justicia en la conquista de América. Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1949.
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Después del trauma histórico y cultural de la conquista, los abatidos 
pueblos indígenas hubieran podido reducir la fe cristiana a la extraña 
religión de los conquistadores, si no hubiese sido que la Providencia 
Divina, en su designio de salvación, hubiera suscitado las apariciones 
de la “Madre del mismísimo Dios” al indio Juan Diego en la colina del 
Tepeyac, en diciembre de 1534. La “bella señora”, mestiza, con el cinto 
de embarazada como el de las indígenas, fue portadora de su Hijo, pe-
dagoga de perfecta inculturación de Su Evangelio, signo y promesa de 
reconciliación entre los pueblos, acontecimiento capital de gestación de 
nuevos pueblos evangelizados. 

Santos predicadores del Evangelio

¡Qué bien que se aplican para aquellos tiempos las indicaciones del 
Papa Francisco en su reciente Exhortación apostólica sobre el llamado a 
la santidad! Santos son aquellos “misioneros apasionados, devorados por 
el entusiasmo de comunicar la verdadera vida”, testigos de un Dios que 
“siempre es novedad, que nos empuja —escribe hoy el Papa Francisco— 
a partir una y otra vez y a desplazarnos para ir más allá de lo conocido, 
hacia las periferias y fronteras8. Ellos “nos enseñan —escribe el episcopa-
do latinoamericano— que, superando las debilidades y las vilezas de los 
hombres que los circundaban y a veces los perseguían, el Evangelio fue 
vivido y aún se puede vivir en América Latina en su plenitud de gracia 
y de amor […]”9. Son testimonios tan llenos de adhesión y de afirmación 
de la realidad toda, de amor hacia el propio destino reconocido y acep-
tado, de un vivir cada cosa y encontrar a cada persona en el efluvio de 
una fecundidad humana que todo lo abraza y todo lo une en ese mismo 
destino, que su memoria hace trizas la costra de disquisiciones ideológicas 
entre “leyendas negras” y “leyendas rosas”, en las que puede encontrarse 
atrapado y disminuido el evento cristiano. Ellos, en cambio, le dan consis-
tencia concreta, realismo atrayente y fascinante, expresión creíble. Son la 
prueba viva de que, incluso en el “nuevo mundo”, donde abundó el pecado 
—espiral de dominación, atropello y esclavitud— sobreabundó la gracia. 
Nuestros santos americanos son testigos que vivieron una adhesión total, 
consciente, querida y reafirmada continuamente a un diseño de salvación, 
centrados en el seguimiento obediente de Jesucristo, totalmente aferrados 
por el hecho de ser “enviados” ad gentes, siempre en camino en pos de la 
superación de todo límite y toda frontera, para comunicar el fuego de la 
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8 S.S. Papa Francisco, Exhortación Apostólica Gaudete et Exsultate. Vaticano, 19.III.2018.
9 Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, Documento de Puebla, n.7. EMI, Bolonia, 1979.
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caridad que arde en sus “corazones”. Su testimonio 
no puede ser disociado de la fecundidad cristiana del 
testimonio y obra de Isabel la Católica. 

De 1492 a 1620 se observa la primera fase de 
expansión misionera, extensa e intensa, acompa-
ñada de la organización de la nueva cristiandad 
indo-americana. En esa época toda la Iglesia vive 
in status missionis, en plena efervescencia. Este es el 
momento creativo en que la evangelización y la 
conquista proceden juntas, vinculadas indivisible-
mente y contradictoriamente. Hay que comenzar, 
entonces, por esas primeras corrientes de religiosos 
—dominicos, franciscanos, junto con agustinos 
y mercedarios— “adelantados” del Evangelio en 
América, “que vinieron a anunciar a Cristo Sal-
vador, a defender la dignidad de los indígenas, a 
proclamar sus derechos inviolables, a favorecer su 

promoción integral; a enseñarles la hermandad como hombres y como 
hijos del mismo Señor y Padre, Dios”10.

San Luis Beltrán es expresión ejemplar de esa primera época creativa 
y dilacerante. Fue el primer “santo” que pisó tierra americana y pese a 
no haber nacido ni muerto allí —nació y falleció en Valencia (1526-1591), 
capital del Levante español— es un santo “americano”, inscrito en el 
Ordo Sanctorum de la Iglesia universal por Clemente X —junto con santa 
Rosa de Lima en 1671— y proclamado patrón de Nueva Granada (hoy 
Colombia) por Alejandro VII en 1690. Cincuenta años de vida, treinta y 
cinco como dominico, siete —¡cuáles siete!— en tierra americana...

“Cuando nacía san Luis Beltrán, san Francisco Javier cumplía preci-
samente 20 años y santa Teresa de Jesús 8; el padre Las Casas meditaba 
encerrado en un convento de Las Antillas sobre el tremendo caso de 
conciencia que la empresa de Indias significaba para los españoles; el 
padre Francisco de Vitoria maduraba sus reflexiones que 10 años más 
tarde conmoverían a toda España […]”11 Forma parte de esa tradición de 
religiosos-reformados, por lo tanto de estricta observancia, quienes por 
la fidelidad al propio carisma de predicación del Evangelio dedicado a 
los más “lejanos”, desembarcan en el nuevo mundo ya desde esa primera 

10 S.S. Juan Pablo II, Saludo al Presidente de la República Dominicana. 25 de enero de 1979. En L’Osservatore Romano, 
27 de enero de 1979.

11 Falch, Jorge, Doce santos Latinoamericanos. CELAM, Bogotá 1987, p. 125.
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misión a Santo Domingo, en 1510, en que sobresalen 
Pedro de Córdoba —el primer catecismo redactado 
en América es obra suya— y Antonio de Montesinos, 
de quien la crónica conserva la primera predicación 
profética del Evangelio sobre la dignidad y la justicia 
para los indígenas. La Universidad y el Convento de 
San Esteban en Salamanca —por donde también pasó 
Luis Beltrán— constituyen el centro de gravitación 
intelectual e impulso misionero de dicha tradición12. 
La Divina Providencia se vale del encuentro, en 
Valencia, entre Luis y un indio disfrazado de monje 
y con documentos de identidad falsos —tanto Colón 
como otros conquistadores habían llevado consigo a 
algunos indios— para llamarlo a la misión. “Para san 
Luis Beltrán ese indio fue como el macedonio que se 
le apareció a san Pablo en sueño: anda a Macedonia y 
ayúdanos”13. De Valencia a Sevilla, a pie, únicamente 
con un breviario, una Biblia y lo necesario para decir 
la Misa, sin dinero, pero no privado de la compañía 
de los hermanos... y de allí a Cartagena de Indias, 
donde encuentra a 30 hermanos instalados en un con-
vento rudimentario de barro y paja, desembarcados 
en Nueva Granada ya en 1529, es decir solo 30 años 
después de la fundación de la ciudad-puerto, de la 
cual había sido segundo obispo Jerónimo de Loaysa, 
en ese momento primer arzobispo de Lima.

Aunque débil de salud, transcurre siete años atra-
vesando ríos y montes, soportando el calor húmedo 
de los trópicos, “durmiendo en selvas aspérrimas, 
infestadas por osos, tigres y serpientes de gran 
tamaño”. El misionero no conoce descanso en su 
acción por predicar la Buena Nueva de Cristo entre 
las distintas tribus salvajes a orillas del Río Mag-
dalena y en el Golfo del Darién. Predica, bautiza, 
enseña, lucha contra supersticiones e idolatrías, de-
fiende a los indígenas. “No vine a las Indias —dirá 
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San Luis Beltrán es expresión ejemplar 
de esa primera época creativa y 
dilacerante. Fue el primer “santo” 
que pisó tierra americana y pese a no 
haber nacido ni muerto allí –nació y 
falleció en Valencia (1526-1591), 
capital del Levante español– es un 
santo “americano”. Suele representarse 
con una copa de oro y una serpiente 
que sale de ella, la cual alude a los 
envenenamientos que sufrió en dos 
ocasiones y que no lograron acabar con 
su vida. Además, posee como atributo 
una pistola que se convierte en crucifijo.

12 Cfr. AA.VV., Los dominicos y el Nuevo Mundo. Actas del I, II y III Congresos Internacionales. DEIMOS S.A., 
Madrid 1988, 1990, 1991.

13 Falch, Jorge ob.cit, p. 129; Cfr. Galmés Mas, Lorenzo, La vida maravillosa de san Luis Beltrán. Ediciones Trípode, 
Caracas, 1985.
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luego— para ser prior y valoro más la conversión de un indio que todos 
los honores y los cargos que hay en la Iglesia de Dios”. Pone en peligro 
su propia vida entre los salvajes y entre los “encomenderos” despiadados. 
En dos ocasiones intentan envenenarlo, tanto los unos como los otros. 

No queda exento de calumnias. Así y todo no tiene tiempo para el 
miedo y, lamentablemente, tampoco para aprender las lenguas locales. 
Solo Dios sabe cómo logró hacerse entender, y sin embargo se dice que 
todos le entendían, milagro de un gran amor por los indígenas y signo 
del asombro que suscitó entre indios y españoles. Vive protegiendo a sus 
indios contra la avidez y la crueldad de todos aquellos que su herma-
no Las Casas definía “encomenderos satánicos, malditos, infernales y 
mahometanos”. Un día, un encomendero echa a garrotazos a los indios 
de la pobre iglesia donde el religioso se esfuerza por enseñarles que el 
destino de cada hombre es ser y reconocerse hijo de Dios. También se 
cuenta que una vez, mientras comía con algunos colonos a quienes re-
prochaba su crueldad y su terquedad, tomó en su mano una tortilla de 
maíz, la apretó con fuerza hasta hacerla sangrar y exclamó: “esta es la 
sangre que coméis y chupáis a esos indios miserables”. Forma parte de 
un tipo de conducta intransigente y profética. Su conciencia se turba 
frente a lo dramático de las situaciones que debe enfrentar y Las Casas 
lo trastorna aún más recomendándole no absolver a los colonos en el 
confesional. Egaña explica que: “Beltrán no encuentra la fórmula justa 
para absolver conciencias atadas por lazos de injusticias inveteradas, que 
él admite no poder dominar [...]. Ambas situaciones negativas —el no 

poder absolver y el no poder remediar estas situacio-
nes— deben haber desatado una tragedia intensa en 
su alma [...]”.14 Tragedia que sin duda es la raíz de 
su decisión enigmática de regresar a España, donde 
su testimonio nutrirá nuevas olas misioneras.

Apóstoles itinerantes

San Francisco Solano nos presenta la figura del 
misionero itinerante por excelencia. Nace en 1549 en 
Montilla (Andalucía), a los veinte años viste el hábito 
franciscano y durante los 18 años sucesivos alterna 
el estudio, los cargos de gobierno y el ministerio 
apostólico en las austeras comunidades conventuales 

Fray Juan de Zumárraga, 
primer obispo y gran arzo-
bispo de Ciudad de México, 
(…) en su “Doctrina breve”, 
recuerda a menudo el ejemplo 
de la “Iglesia primitiva”, 
en cuya pureza y santidad 
el “evangelismo” mesiánico 
de los franciscanos esperaba 
edificar la cristiandad mexi-
cana de los “pobres indios”.

14 Egaña, Antonio, Historia de la Iglesia en América española. BAC, Madrid, 1965, vol. II, pp.551-52.
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del Sur de España. Luego viaja a las Indias atraído 
e impulsado por las corrientes misioneras de sus her-
manos, entonces presentes en Santo Domingo con la 
primera obediencia, pero sobre todo por los ecos de las 
hazañas de los “12 apóstoles” en el México de Hernán 
Cortés —con Fray Martín de Valencia y Fray Toribio 
de Benavente, “Motolinía”— y de sus “coloquios” 
de propuesta evangelizadora; como también detrás 
de las huellas de aquellos franciscanos convertidos 
en educadores, traductores, lingüistas, etnólogos, 
cronistas, catequistas —¡Fray Pedro de Gante, Fray 
Bernardino de Sahagún!— por amor a los indios y 
para “sembrar” el Evangelio en sus corazones. Es 
también de esa corriente de “observantes” Fray Juan 
de Zumárraga, primer obispo y gran arzobispo de 
Ciudad de México, quien, en su “Doctrina breve”, re-
cuerda a menudo el ejemplo de la “Iglesia primitiva”, 
en cuya pureza y santidad el “evangelismo” mesiánico 
de los franciscanos esperaba edificar la cristiandad 
mexicana de los “pobres indios”15. Los tres niños 
indígenas de Tlaxcala ¿acaso no habían demostrado 
con su martirio su adhesión heroica a la fe cristiana?16 
¿No había sido un indio, Juan Diego —canonizado 
por san Juan Pablo II—, el elegido para ser el envia-
do y el mensajero de esa “hermosa señora” que es la 
“discípula perfecta” y la “pedagoga del Evangelio” en 
América?17 En los grandes Colegios para indios ¿no 
se estaba formando toda una generación de líderes 
cristianos? El indígena —al igual que san Francisco 
con sus estigmas totus Christo confíguratus— ¿no era él, 
acaso, “pobrecito de Jesús”, el Hombre de los dolores, 
el Justo perseguido, el Cristo de la pasión?

¡Qué travesía tremenda la de Fray Solano! La 
expedición con que viaja logra cruzar el océano 
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Se dice de san Francisco Solano que 
tenía una cualidad especial para 
poder comprender todos los dialectos 
y comunicarse con los indígenas. Fue 
defensor de los indios y evangelizador. 
Sus actitudes nobles, humildes y 
desinteresadas lo hicieron querido por 
todos. Falleció en Lima a causa de 
una enfermedad con altas fiebres. 
En Perú conoció a Martín de Porres, 
Rosa de Lima y Toribio de Mogrovejo. 
En relación con sus atributos, se lo 
suele representar acompañado de 
un violín y un crucifijo. Se dice que 
tocaba muy bien dicho instrumento y 
que las aves se acercaban a escucharlo 
y cantar al son de su música.

15 Cfr. AA.VV., Los franciscanos en el Nuevo Mundo. Actas del I, II y III Congresos Internacionales. DEIMOS SA, Madrid 1987, 
1988, 1991; Cayota, Mario, Sombra entre brumas. Utopía franciscana y humanismo renacentista, una alternativa a la conquista. 
Instituto San Bernardino, Montevideo 1990; García Oro, J., San Francisco Solano. Ediciones Trípode, Caracas, 1987.

16 S.S. Juan Pablo II, Homilía en la misa solemne de canonización, Ciudad de México, 6 de mayo de 1990. En 
L’Osservatore Romano, 7/8 de mayo 1990.

17 Cfr. III Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, Documento de Puebla. nn. 282 ss, 446; V Conferencia 
General del Episcopado Latinoamericano, Documento de Aparecida. nn. 266 ss.
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—¡cementerio inmenso de muchas otras expedicio-
nes!— y llegar a Cartagena, pero en Panamá mueren 
dos de sus hermanos y otro fallece en el naufragio del 
barco en ruta hacia El Callao, el puerto de Lima. Así, 
el buen fraile queda perdido en el litoral colombiano 
del Pacífico con un grupo de náufragos, pero no se 
desanima. A pie y en mula recorre una distancia 
descomunal hasta llegar a su destino: Tucumán —
en el norte de lo que hoy es Argentina— desde el 
extremo norte hasta el extremo sur del imperio inca, 
atravesando la cordillera de los Andes desde el sur de 
Colombia, pasando por el Perú y Bolivia. Llega en 
1590, cuando solo dos obispados, el de Tucumán y el 
del Río de la Plata, cubrían un territorio enorme con 
unos pocos franciscanos, dominicos y mercedarios.

La documentación sobre sus actividades apostólicas 
es muy escasa. Sabemos que permaneció en Tucu-
mán 11 años nada más, primero como misionero y 
“doctrinario”, luego como custodio o viceprovincial 
de todos los conventos de Tucumán y Paraguay que 
dependían de la provincia del Perú. Gracias a su ca-
ridad, bondad y pobreza, Solano pudo conquistar el 
corazón de los indios. Se sirvió también de la música 
para atraerlos. Se dedicó a estudiar su idioma y Dios 
recompensó sus esfuerzos, pues se dice que poseía el 
don de lenguas. Dejó su huella en Santiago del Estero, 
La Rioja y Córdoba, hasta que en 1601 sus superiores 
lo llamarón al Perú para el nuevo convento de Nuestra 
Señora de los Ángeles, en vías de fundación en Lima. 
Se narra que los indios lloraron cuando se fue. Vive 
sus años peruanos en la obediencia y la penitencia, 
pero su predicación tremenda de tono apocalíptico se 
deja sentir por las calles de esa Lima aristocrática y 
frívola, tan insolente para el austero religioso. Muere 
en 1610 y Benedicto XIII lo proclama santo en 1726.

Nueva cristiandad de Indias

Aquel que ilustra mejor ambos aspectos de los 
tiempos de fundación —o sea la misión itinerante y la 
organización de la Iglesia en las Indias— es sin duda 

“En el curso de sus viajes encontró el 
tiempo para presidir 17 sínodos locales. 
En 1594 escribió al Rey indicándole 
que había recorrido 40.000 km. 
Acusado de estar siempre fuera de Lima, 
en una carta del 16 de febrero de 1594, 
le decía: “Es mi deber y obligación no 
permitir que muera un indio solo sin el 
sacramento del bautismo [...]. La vida 
es breve y conviene velar cada uno sobre 
lo que tiene a su cargo [...]. En estas 
tierras abandonadas es donde hay más 
necesidad del Santo Evangelio”, decía 
Toribio de Mogrovejo. Sus atributos son 
el báculo y la vestimenta de arzobispo.
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san Toribio de Mogrovejo (1538-1606). Su ciudad 
natal fue Mayorga, entonces situada en la diócesis 
de Valladolid y hoy en la de León. Estudia derecho 
canónico en las Universidades de Salamanca, Coím-
bra y Santiago, luego es Presidente del Consejo de la 
Inquisición en Granada, cargo que desempeña con 
justicia discreta y misericordiosa. Jamás se hubiera 
imaginado, él, un laico de 39 años, que el rey Felipe 
II le habría ofrecido el arzobispado de Lima (que 
permaneció vacante por más de 4 años después de 
la muerte del genial Jerónimo de Loaysa), el centro 
espiritual y político más importante de Sudamérica, 
al que estaban sometidos las diócesis y los fieles desde 
Panamá hasta el Río de la Plata. Recibe las órdenes 
mayores en Sevilla y después es consagrado obispo. 
Mientras tanto visita periódicamente el Consejo de 
Indias y aprende a conocer las tierras y los hombres 
que le habían sido encomendados.

Tras un viaje de 4 meses llega al puerto de Paita 
—el más septentrional del Virreinato del Perú— y 
recorre más de 800 kilómetros en mula hasta la “Ciu-
dad de los Reyes”.

Sus tareas fundamentales en sus 26 años de gobier-
no arzobispal fueron dos. En primer lugar se dedica 
a la organización eclesiástica de la “nueva cristiandad de Indias”. Así 
como el gran Virrey Don Francisco de Toledo había logrado dominar 
la fronda de los “conquistadores” contra las “nuevas leyes” de 1542, im-
poniendo la autoridad de la corona y el respeto de la ley y sentando las 
bases jurídicas y administrativas del amplio territorio, similar fue la fatiga 
de Don Toribio a nivel eclesiástico y religioso. Recién llegado convocó 
el III Concilio provincial de Lima, inaugurado el 15 de agosto de 1582, 
con la participación de los obispos de toda América del Sur, bajo su pre-
sidencia. De esta forma se aplicaron y —por así decirlo— inculturaron 
las disposiciones del Concilio de Trento (1545-63), pero al mismo tiem-
po se reanudó la tradición de las “ juntas” y de las asambleas sinodales 
que la joven Iglesia celebraba en México y Perú para llevar a cabo la 
evangelización entre los nuevos pueblos con realismo. Este III Concilio 
de Lima se ocupó sobre todo de la promoción humana y cristiana de los 
indígenas y de la reforma del clero. “No hay cosa más importante que 
en estas provincias de las Indias deban cumplir los Prelados y los demás 
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de Mogrovejo] convocó el 
III Concilio provincial de 
Lima, inaugurado el 15 
de agosto de 1582, con la 
participación de los obispos 
de toda América del Sur, 
bajo su presidencia. De esta 
forma se aplicaron y –por 
así decirlo– inculturaron las 
disposiciones del Concilio 
de Trento (1545-63), pero 
al mismo tiempo se reanudó 
la tradición de las “juntas” 
y de las asambleas sinodales 
que la joven Iglesia celebra-
ba en México y Perú para 
llevar a cabo la evangeliza-
ción entre los nuevos pueblos 
con realismo.
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Ministros, tanto eclesiásticos como seglares y así tener encomendada por 
Cristo... que el mostrar un paternal afecto y andado al bien y remedio de 
estas tiernas plantas, que la Iglesia tiene ante sí como responsabilidad: 
enseñar y encauzar a la población indígena”. Con respecto a esta última, 
un decreto conciliar dispone “que los indios sean instruidos en vivir po-
líticamente para que se les acostumbre a tener cuidado de sus personas y 
de sus cosas [...]”18. Por esto, el Santo Sínodo se declara apesadumbrado 
“de que no solamente en tiempos pasados se les ha hecho a estos pobres 
indios tantos agravios y con tanto exceso, sino que también el día de 
hoy muchos procuran hacer lo mismo. Ruega por Jesucristo y amonesta 
a todas las Justicias y Gobernadores que se muestren piadosos con los 
indios y enfrenten la insolencia de sus Ministros, cuando es menester, y 
que traten a estos indios no como esclavos, sino como hombres libres y 
vasallos de la Majestad Real, a cuyo cargo os ha puesto Dios y su Iglesia. 
Y a los Curas y otros Ministros eclesiásticos manda muy de veras que 
se acuerden que son Pastores y no carniceros y como a hijos los han de 
sustentar y abrigar en el seno de la caridad cristiana”19. El Catecismo 
de Lima fue elaborado con base en las preocupaciones e indicaciones 
sinodales; redactado en tres lenguas (castellano, quechua y aimara), fue 
el primer libro impreso en América del Sur en 1584-85. En cuanto al 
clero, el Concilio señalaba que “lo que los Obispos deben atender prin-
cipalmente es conseguir trabajadores idóneos para esta gran cosecha 
de los indios. Y si faltasen, sin duda es mejor y más provechoso para la 
salvación de los nativos tener pocos sacerdotes, pero buenos, que muchos 
y mezquinos”20. Acto seguido, Don Toribio se dedica a ordenar a los 
sacerdotes: “doctrineros” a residir en los pueblos indígenas; a fundar 
en Lima el primer Seminario de toda la Iglesia universal para formar 
un clero secular joven autóctono; a imponer el estudio de las lenguas 
locales a los seminaristas y sacerdotes —¡a fines del siglo ya las conocían 
más del 90% de los sacerdotes!—; a decretar la excomunión ipso facto a 
los clérigos que efectuaban “contratos y negocios que son la ruina del 
estado eclesiástico”; a levantarse contra los “privilegios” de los religiosos 
instándoles a no encerrarse en sus parroquias, sino a salir en misión... 
Mucho le costó hacer aprobar las resoluciones del Concilio por el Rey y 
la Santa Sede, por los ataques de todos aquellos que se oponían a estas. 
El IV y V Concilio provincial de Lima, convocados también por Don 
Toribio, pusieron en práctica y continuaron esta obra.

18 Martínez Ferrer, Luis, Tercer Concilio Limense (1583-1591). Ed. San Paolo, Facultad de Teología Pontificia y Civil de 
Lima y Pontificia Universidad de la Santa Cruz, 2017.

19 Ob. Cit.
20 Ob. Cit.
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Muchos de sus 25 años de gobierno transcurrieron en visitas pastorales 
a todas las comunidades diseminadas en la vastísima jurisdicción eclesiás-
tica. La primera de estas visitas duró casi 7 años (1584-90), la segunda 4 
(1593-97) y de la tercera, comenzada en 1605, no regresó con vida. Visitó, 
a caballo, centenares de aldeas y “reducciones”, desde las playas de la 
costa hasta las cumbres de la Sierra, entre chozas y bohíos, edificando y 
embelleciendo iglesias, hospitales y escuelas, mostrando severidad frente 
a los abusos de clérigos, colonos, encomenderos y “corregidores”, denun-
ciando la explotación en el trabajo en las minas y las haciendas, el mal 
representado por la “coca” y la “chicha”, etc., conviviendo con los indios 
—“que son nuestros hijos más queridos”— y acumulando experiencia e 
informaciones útiles para su elevación humana y cristiana. En el curso 
de sus viajes encontró el tiempo para presidir 17 sínodos locales. En 1594 
escribió al Rey indicándole que había recorrido 
40.000 km. Acusado de estar siempre fuera de Lima, 
en una carta del 16 de febrero de 1594, le decía: “Es 
mi deber y obligación no permitir que muera un indio 
solo sin el sacramento del bautismo [...]. La vida es 
breve y conviene velar cada uno sobre lo que tiene a 
su cargo [...]. En estas tierras abandonadas es donde 
hay más necesidad del Santo Evangelio”. Alguien ha 
calculado que bautizó casi un millón de indígenas y 
confirmó 120.000. Y “aunque me expongo a tan gra-
ves peligros de mudanzas, de odio y de enemigos, de 
caminos que son los más peligrosos de todo el mundo, 
por ser tierra doblada y de muy grandes ríos, y aunque 
me encuentro con despeñaderos (muchas veces ya 
estuve en peligro de muerte), esto lo hago por Dios 
y por cumplir con mi obligación” como “descargo 
a la conciencia”. Sus relaciones con cinco Virreyes 
sucesivos fueron a veces tranquilas y otras veces espi-
nosas. Fue acusado de no respetar el Patronato Real 
por ponerse directamente en contacto con Roma, fue 
calumniado y tuvo que soportar intrigas e insidias de 
toda clase. “Yo me he alegrado y regocijado mucho 
en el Señor —escribe en otra ocasión— con estos 
trabajos, y adversidades, y calumnias y pesadumbres, 
y los recibo como de su mano y los tomo por regalo, 
deseando seguir a los Apóstoles y Santos Mártires y al buen Capitán Cris-
to nuestro Redentor, con su ayuda y gracia [...] atendiendo en esta parte 
que en cuanto uno más sirva a Dios es más perseguido del mundo y de 
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Lo amaron especialmente los 
indios (…) y falleció entre 
ellos en una pobre iglesia 
de una pobre aldea andina. 
Llevó una vida tan pobre y 
austera (…) que corrió el 
rumor de que había muer-
to de hambre. Benedicto 
XIII lo proclamó santo 
y Juan Pablo II “Patrón 
de los obispos de América 
Latina”. En varias opor-
tunidades el Papa Francisco 
ha propuesto el extraor-
dinario testimonio de san 
Toribio de Mogrovejo para 
la “conversión pastoral” –y, 
por eso, de los Pastores– en 
nuestro tiempo.
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la gritería [...]”. Lo amaron especialmente los indios —que lo llamaban 
“Tata Toribio”— y falleció entre ellos en una pobre iglesia de una pobre 
aldea andina. Llevó una vida tan pobre y austera —pues distribuía sus 
rentas entre las obras de la Iglesia y los más necesitados, a los que llamaba 
“mis acreedores”— que corrió el rumor de que había muerto de hambre. 
Benedicto XIII lo proclamó santo y Juan Pablo II “Patrón de los obispos 
de América Latina”21. En varias oportunidades el Papa Francisco ha pro-
puesto el extraordinario testimonio de san Toribio de Mogrovejo para la 
“conversión pastoral” —y, por eso, de los Pastores— en nuestro tiempo.

Incluso antes de él, otro laico ejemplar, jurista de extraordinaria 
sensibilidad humana y cristiana, recibió las órdenes menores y mayores 
y fue consagrado Obispo y enviado como primer Obispo de Michoacán, 
en México. Los latinoamericanos esperamos y anhelamos la pronta 
canonización de Vasco de Quiroga, ya en pleno curso en Roma. Na-
cido en Madrigal en 1470, menos de 20 años después de Isabel, a la 
que probablemente conoció y siguió su ejemplo. En su “Información” 
sobre México, que envía en 1535 al Consejo Real español de Indias, se 
apela a la predilección de la Reina Isabel por los indios. Y esa misma 
predilección presidió y animó toda su acción pastoral como primer 
Obispo del Michoacán. El Arzobispo Zumárraga, que lo propuso 
como Obispo, escribió al monarca Carlos V, en 1537, respecto de su 
elección, señalándole que “tengo por cierto y siento como muchos que 
ha sido una de las más acertadas que Su Majestad ha hecho para llevar 
indios al Paraíso, que creo que S.M. pretende más esto que el oro y 
la plata, con el amor visceral que este hombre les muestra (…)”. “Me 
arrancaron —dijo al saber de su nombramiento— de la magistratura 
y me pusieron en el timón del sacerdocio, por mérito de mis pecados. A 
mí, inútil y enteramente inhábil para la ejecución de tan gran empresa 
(…). Y así sucedió que antes que aprender, empecé a enseñar”. Todo 
era posible lograr para el Tata Vasco “yendo a ellos como vino Cristo 
a nosotros, haciéndoles bienes y no males, piedades y no crueldades, 
predicándoles, sanándolos y curando los enfermos; y, en fin, las otras 
obras de misericordia y de la bondad y piedad cristianas…, porque 
de ver esta bondad se admirasen y admirándose creyesen, y creyendo 
se convirtiesen y edificasen (…)”22. No se limitó a denunciar abusos y 

21 Cfr. Sánchez Prieto, Nicolás, san Toribio de Mogrovejo, apóstol de los Andes. BAC, Madrid, 1986; Benito, José A., Crisol 
de Lazos Solidarios. Toribio Alfonso Mogrovejo. Universidad Católica Sedes Sapientiae/Ministerio de Educación, 
Cultura y Deporte de España, Lima, 2001.

22 Cfr. Arce Gargollo, Pablo, Biografía y guía bibliográfica. Vasco de Quiroga. Editorial Porrúa/Universidad Panamericana, 
México, 2007.
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terribles situaciones de hambre, enfermedad, miedo y oscuridad en las 
que estaban sumidos los indios, sino que fue protagonista en la creación 
de los “pueblos hospitales”, primero en las cercanías de la Ciudad de 
México y sobre todo después con los tarascos y los chichimecas en Mi-
choacán. Para entender con exactitud el concepto de los llamados pueblos 
hospitales habría que tomar en cuenta que en España, durante la Edad 
Media, el término hospital se entendía en términos más amplios, como 
institución caritativa que servía para dar mantenimiento y educación 
a los pobres y desamparados, para atender a los ancianos y enfermos y 
como lugar de refugio de los peregrinos. Estos pueblos eran gobernados 
por los mismos indios, con un fraile o clérigo secular encargado de la 
administración religiosa. Varios estudios, como los de Silvio Zabala y 
Joseph B. Warren, han demostrado que las Reglas y 
Ordenanzas, así como toda la organización comunal 
de los hospitales-pueblos, estuvieron inspiradas, sin 
duda alguna, en la famosa “Utopía” de Tomás Moro 
(publicada por primera vez en 1516), aunque para 
su adaptación se introdujeron elementos tomados 
de la tradición indígena y de la estructura del go-
bierno municipal en España. Fueron experiencias 
magníficas que lograron pacificar a los pueblos 
indígenas, terminaron con los sacrificios humanos, 
les enseñaron a trabajar unidos sea en actividades 
agrícolas como artesanales, los ayudaron a crecer 
humana y cristianamente. Todavía los campesinos 
de Michoacán hablan del “Tata” Vasco como si 
estuviera presente… ¡Y es que está presente!

Opción santa por los pobres

Lima, aristocrática y frívola, y al mismo tiempo punto 
focal de irradiación de santidad, ve convivir en su seno 
a Toribio de Mogrovejo y Francisco Solano, junto con 
dos pobres hermanos laicos dominicos y una mucha-
cha criolla llamada Rosa., ¡qué constelación de santos!

La Orden de los Predicadores que hace gala de teólogos insignes en Sa-
lamanca y Trento —Cayetano, Soto, Cano— cuenta además con santos en 
esos lugares estratégicos que eran las porterías de los conventos, donde 
los claustros se abrían para atender a todas las necesidades, materiales 
y espirituales, de un mundo de pobres y desamparados. Uno de ellos es 
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[Vasco de Quiroga] No se 
limitó a denunciar abusos 
y terribles situaciones de 
hambre, enfermedad, mie-
do y oscuridad en las que 
estaban sumidos los indios, 
sino que fue protagonista en 
la creación de los “pueblos 
hospitales” (…) Fueron 
experiencias magníficas que 
lograron pacificar a los pue-
blos indígenas, terminaron 
con los sacrificios humanos, 
les enseñaron a trabajar 
unidos sea en actividades 
agrícolas como artesanales, 
los ayudaron a crecer huma-
na y cristianamente.
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Martín de Porres, cuya fe de bautismo, redactada en 
Lima en 1579, dice: “hijo de padre desconocido y de 
Ana Velásquez, ‘horra’ (esclava liberada)”, es decir, 
el fruto de los amores clandestinos de un hidalgo 
español y una mulata; por lo tanto de piel oscura, 
educado cristianamente por su madre en los barrios 
pobres de Lima y reconocido por su padre años más 
tarde. “Regalado” al convento de los dominicos, casi 
como un siervo, después de 9 años hace su profesión 
solemne de votos, acogiendo con regocijo la orden 
de sus superiores. Es el primer mulato que ingresa 
en la Orden. Se ocupa de la portería y es también 
el barbero del convento e incluso enfermero y hasta 
“practicante” médico y cirujano. De noche estudia y 
ora, al amanecer hace su adoración a la Eucaristía —a 
la cual era muy devoto— y durante el día, de corazón 
y brazos abiertos, sirve a sus hermanos del convento y 
cuida esa “segunda eucaristía” de los indios, esclavos 
negros, niños abandonados, enfermos de toda clase, 
amontonados en la portería y en los barrios más mi-
sérrimos. Funda el asilo y la escuela de huérfanos de 
Santa Cruz, primer instituto de Lima de este tipo. 
Con un rosario al cuello —como todos los dominicos 
de América— y otro colgado del cinturón, su imagen, 
objeto de gran veneración, nos lo muestra con la esco-
ba en la mano. Durante su vida ya se hablaba mucho 
de sus curaciones milagrosas, pero aún más milagrosa 
era esa “caritas Christi” sencilla y humilde plasmada 
en su existencia cotidiana. Lograba hacer las paces 
entre las parejas, promovía la reconciliación entre los 
enemigos, decidía pleitos, difundía la religión... ¡Era 
el ángel de Lima!23

El otro fue Juan Matías (1585-1645), quien, huér-
fano a los 4 años, cuidaba las ovejas recitando el rosa-
rio por los campos de su Extremadura natal. De Se-
villa viaja a América con una expedición comercial, 
en medio de esos “desheredados y desamparados de 
España” —como dice Cervantes— que arriesgan la 

23 Cfr. García, Julián, san Martín de Porres. Ediciones Trípode, Caracas, 1987.

El canasto con paños y ratones forma 
parte de los atributos y caracterización 
de san Martín de Porres, aunque lo 
más usual es verlo representado con 
la escoba en la mano. Este cuadro 
corresponde al pasaje que cuenta que 
el santo encontró un ratón que roía 
la ropa de la enfermería del convento 
donde vivía; pidió que no lo mataran 
y se dirigió al animal solicitándole 
que no regresara, que llevara a sus 
compañeros a la huerta, donde él mismo 
les proveería de alimento. El roedor 
accedió y fue así como dichos animales 
nunca más volvieron a la enfermería.
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aventura en busca de fortuna en el Nuevo Mundo. En 
Cartagena lo despiden por no saber leer ni escribir. 
Se pone en camino hacia Lima, donde, en 1623, 
tras un año de noviciado, hace su profesión de laico 
dominico a los 37 años. Gran amigo de san Martín 
de Porres, él también se ocupa por los lados de la 
portería donde desfila toda clase de miseria. Da de 
comer, consuela, enseña el catecismo. Lleva siempre 
un cucharón de madera, que todavía se conserva. 
Pero también deja una cadena manchada de sangre 
vertida en las penitencias que se inflige durante las 
noches de oración. ¿No son acaso los santos las per-
sonas más humildes, aquellos que experimentan la 
propia fragilidad, la propia experiencia de pecado 
de manera más aguda? Como Martín, él también 
tiene éxtasis místicos. ¿Cosas extrañas, o quizás una 
correspondencia más real a lo que somos origina-
riamente, a nuestro “corazón”, mucho más real que 
las cosas que “comprendemos” con facilidad, tan 
familiares en apariencia? No superhombres, por 
cierto, sino hombres de verdad, en todo. Incluso 
cuando amontonaba vestidos, dinero, comida en la 
carreta con que recorría Lima: mendigo de Dios y 
de los hombres al servicio de los pobres.

Martín murió en 1639 y Juan 6 años más tarde. 
Ambos fueron beatificados juntos por Gregorio XVI. 
El primero fue canonizado por Juan XXIII (1962) y 
el segundo por Pablo VI (1975).

Vírgenes, místicas, penitentes

Y las mujeres, ¿acaso no participaron en esta 
primera colonización y evangelización? Al con-
trario de las familias enteras que zarparon con el 
“Mayf lower”, la época difícil y sumamente peli-
grosa de las primeras expediciones y conquistas 
fue en su mayor parte realizada por los varones. 
Sin embargo, no faltan mujeres heroicas y llenas de 
abnegación que cruzaron el Atlántico con padres y 
maridos, algunas de mucho temple y gran habilidad 
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Martín de Porres] ya se 
hablaba mucho de sus cu-
raciones milagrosas, pero 
aún más milagrosa era esa 
“caritas Christi” sencilla 
y humilde plasmada en su 
existencia cotidiana. Lograba 
hacer las paces entre las pare-
jas, promovía la reconciliación 
entre los enemigos, decidía 
pleitos, difundía la religión... 
¡Era el ángel de Lima!

¿No son acaso los santos 
las personas más humildes, 
aquellos que experimentan la 
propia fragilidad, la propia 
experiencia de pecado de 
manera más aguda? Como 
Martín, él [san Juan Ma-
tías] también tiene éxtasis 
místicos. ¿Cosas extrañas, o 
quizás una correspondencia 
más real a lo que somos 
originariamente, a nuestro 
“corazón”, mucho más real 
que las cosas que “compren-
demos” con facilidad, tan 
familiares en apariencia?
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política. Entre 1501 y 1606 se fundaron en Lima 
cinco monasterios femeninos. La que sobresalió por 
encima de todas fue una muchacha criolla de Lima, 
de familia humilde y honrada, nacida en 1586 y 
bautizada con el nombre de Isabel, pero que desde 
su niñez su nodriza india llamó Rosa. Las rosas 
caídas de la “tilma” de Juan Diego encontraron en 
Lima una personificación santa.

Desde joven se siente atraída por la vida religiosa, 
pero nunca se hace monja. Su vocación era de corte 
dominico, madura a los pies de la Virgen del Rosario 
en la iglesia vecina de Santo Domingo y es alentada 
por sus confesores de la Universidad de San Marcos. 
Su modelo fue santa Catalina de Siena y los textos de 
Fray Luis de Granada sus únicas lecturas. En Lima, el 
convento de la Orden surgió solo después de su muerte, 
así que ella vistió el hábito de terciaria.

“Ese amor con que nuestra santa se esforzaba por 
corresponder a Cristo, y Cristo crucificado, es la cla-
ve que explica —como se ha escrito acertadamen-
te— el desenvolvimiento heroico de su vida: su fuga 
del mundo sin dejar de vivir contemporáneamente 
en medio del mundo; su vida de eremita en la celda 
minúscula construida con sus manos en la huerta de 
su casa; su ruptura con cualquier vanidad (es famoso 
su gesto de cortarse la cabellera porque la embelle-
cía demasiado); el santo furor con que armaba su 
brazo y f lagelaba su carne con el anhelo insaciable 
de parecerse cada vez más a su Amado divino”24. 
Oye de los labios de Cristo: “Rosa de mi corazón, 
sé mi esposa”. Tiene una intimidad profunda con 
Él en las largas horas de soledad y de oración, a 
través de una ferviente vida eucarística fuera de lo 
común en esos tiempos, en un espíritu de peniten-
cia y de amor apasionado por la Cruz que hace de 
ella “rosa entre las espinas” mediante toda clase de 
ayunos, vigilias, cilicios, austeridades y disciplinas. 

24 Falch, Jorge, ob.cit, p. 34; cfr. Polvorosa López, T., La canonización de santa Rosa de Lima a través del Bullarium Ordinis 
FF. Praedicatorum. En Los dominicos y el nuevo mundo. Editorial DEIMOS, Madrid, 1987; Cobos, Emilia, Nuevo Mundo, 
nuevos santos. Publicaciones españolas, Madrid, 1962.

Santa Rosa de Lima fue estudiada por 
eruditos en el ámbito de la teología, 
quienes llegaron a la conclusión de 
que ella tenía un verídico y único 
contacto divino (denominado oración 
de unión). Además de la penitencia, 
era una persona muy caritativa y se 
dedicó también a prestar sus servicios 
como curadora de enfermos donde 
fuere solicitada. Es la primera santa 
del Nuevo Mundo. Sus atributos son 
la corona de espinas, la rosa y su 
vestimenta dominica; esta última es la 
que la distingue de otras santas que 
tienen los mismos atributos.
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Es elevada al sumo nivel de la vida mística a través de dones extraordina-
rios. A menudo tiene apariciones de su ángel de la guarda, de santa Cata-
lina y de la Madre de Dios, caracterizadas por la máxima familiaridad... 
Se somete sin reserva a la autoridad de maestros y teólogos, ella, mujer 
sencilla y poco culta, segura y firme en sus afirmaciones rigurosamente 
teológicas, ajena a todo sentimentalismo.

Todavía se conserva la pequeña celda donde 
recibía a sus amigas “terciarias”, así como el pe-
queño hospital contiguo a su casa, donde llevaba a 
los enfermos en condiciones extremas. Socorrió a 
todo el que encontraba con necesidades materiales 
y morales y se esforzó por evangelizar a indios, 
negros e infieles recogiendo limosnas con este fin y 
sostuvo a los seminaristas necesitados. Falleció en 
1617 en medio de sufrimientos tremendos, sin que 
se lograra descubrir la índole de su mal ni lesiones 
orgánicas. Quizá logró morir de amor para vivir 
con su Amado en mayor plenitud. Fue canonizada 
en 1671, junto con Luis de Beltrán y Francisco de 
Borja, y declarada “Patrona del Perú, de las Indias 
y de las Filipinas”.

Si Rosa de Lima quiso ser dominica, Mariana de 
Paredes (1618-1645) afirmó siempre: “soy toda jesui-
ta, hija de la Compañía de Jesús”. De familia noble y 
acaudalada, fue “azucena” de esa Quito española que 
Bolívar definirá mucho tiempo después como “lo más parecido a un con-
vento”. Consagrada al Señor desde la infancia, decide seguir las huellas 
de Rosa: pide a sus padres asignarle una habitación, y en las tres piezas 
que le dieron se encierra a los doce años, saliendo únicamente para ir a la 
iglesia de la Compañía de Jesús o para acudir a sus pobres. La vida diaria 
de Mariana, vestida siempre con una túnica negra (como la sotana de los 
Jesuitas) con un “Jesús” impreso en el pecho, se desenvuelve en el alvéolo 
de una regla que seguía los ejercicios ignacianos: seis horas de meditación, 
confesión y comunión diarias, imitación del “Hombre de los dolores” 
con un ascetismo llevado al extremo. Se proponía interceder ante Dios 
y expiar los pecados de su época: abogado y víctima al mismo tiempo. 

Lee las obras de san Francisco Javier y de san Francisco de Asís, pero 
sobre todo las de santa Teresa, que llegaron al Ecuador alrededor de 
1600 y no por casualidad, pues cinco de sus hermanos fueron conquista-
dores del Ecuador. Además transcurre horas agradables con familiares y 
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Todavía se conserva la pe-
queña celda donde [santa 
Rosa de Lima] recibía a 
sus amigas “terciarias”, 
así como el pequeño hospital 
contiguo a su casa, donde 
llevaba a los enfermos en 
condiciones extremas. Soco-
rrió a todo el que encontraba 
con necesidades materiales 
y morales y se esforzó por 
evangelizar a indios, negros 
e infieles recogiendo limos-
nas con este fin y sostuvo a 
los seminaristas necesitados.
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amigas, brindando a muchos compañía, consuelo y 
consejos. Fue una catequista excelente para los niños 
y se dedicó, dentro de lo posible, a distribuir el pan a 
los mendigos, visitar los enfermos y estar próxima a 
las parejas y familias en dificultad... Murió a los 26 
años en medio de la conmoción profunda del pueblo. 
Tres siglos después, en 1955, Pío XII la elevó a los 
altares como Mariana de Jesús.

Esta banda de santos

El año de nacimiento de José Anchieta, 1534, 
coincidió con aquel en que se organiza el primer 
núcleo de hombres atraídos por Ignacio de Loyola y 
sus compañeros de la Universidad de París. El 15 de 
agosto, día de la Asunción, pronuncian en Montmar-
tre sus votos religiosos y de consagración al servicio de 
Dios y de la Iglesia. Pablo III aprueba la Compañía 
en 1540. Cuando Anchieta llega a la Universidad de 
Coímbra —cuna de la cultura humanista en Por-
tugal— para ingresar en 1551 en la Compañía, los 
jesuitas ya se habían lanzado en medio del clamor del 
mundo, fortalecidos por sus “ejercicios espirituales”, 
para poner en práctica la consigna ignaciana: “Id e 
incendiad el mundo”. Serán la máxima expresión de 
la reforma católica y del Concilio de Trento, como 
también los misioneros intrépidos de un mundo tan 
vasto y ajeno, desde el Extremo Oriente hasta la 
India, por toda América, cerrando filas en torno al 
papado en medio de la separación de las naciones, 
desinteresándose de pirámides feudales y mirando 
más allá de los “patronatos reales”.

Los jesuitas inician su obra en tierra americana 
por vía lusitana, en el Brasil, donde desempeñan 
un papel decisivo. Anchieta comienza sus 43 años 
de vida en esos territorios inmensos bajo el gran 
provincial Manuel de Nóbrega, donde fallece en 
1597. Ordenado sacerdote en 1565, hace su profesión 
definitiva en 1577. Lingüista, naturalista, poeta, 
dramaturgo, diplomático, fundador de ciudades, 

[Mariana de Paredes] Fue una 
catequista excelente para los niños y se 
dedicó, dentro de lo posible, a distribuir 
el pan a los mendigos, visitar a los 
enfermos y estar próxima a las parejas 
y familias en dificultad... Murió a 
los 26 años en medio de la conmoción 
profunda del pueblo. Tres siglos 
después, en 1955, Pío XII la elevó a 
los altares como Mariana de Jesús.
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sacerdote y santo: es un misionero en el sentido 
más amplio y profundo de la palabra. Recorre todo 
el Brasil desde Bahía hasta Río, si bien el centro 
de sus actividades radicase en la capitanía del sur, 
san Vicente Espíritu Santo. Se vuelve una figura 
familiar, pobre, itinerante, evangelizadora para 
un mundo primitivo de tribus desparramadas aquí 
y allá, de esclavos negros que los mercantes de la 
“trata” comenzaron a transportar, a partir del 1553, 
para las nuevas plantaciones, de mestizos miserables 
y colonos portugueses. Estudia en profundidad la 
familia principal de tribus indígenas —los tupí— y 
escribe varias obras, incluso en lengua tupí, para 
conocerlos y evangelizarlos mejor. Utiliza el teatro 
popular como vehículo pedagógico, combinando 
de forma original la coreografía y los rituales indígenas con los autos 
sacramentales de origen medieval. Crea y divulga la canción popular 
con fondo religioso. Promueve la fundación de varias aldeas indígenas. 
Defiende la libertad de los indios contra las presiones destructivas de los 
colonizadores brutales. Redacta gramáticas y diccionarios en lenguas 
indígenas para su gigantesco y minucioso trabajo de catequesis. Se vuelve 
experto de la medicina doméstica y popular, tan prolífica en Brasil. Es 
consejero de gobernadores y su nombre está estrechamente vinculado con 
la fundación de Río de Janeiro y de San Pablo. Como Provincial (1577), 
visita las comunidades y obras de la Compañía repetidas veces, desde 
Olinda en el norte hasta la costa sur; promueve la creación de colegios, 
escribe relatos históricos y compone poesías... siendo la más significativa 
“De Beata Virgine Dei Matre María” en latín, que, siendo prisionero de los 
indios, compone mentalmente con sus 3.000 dísticos aproximadamen-
te y memoriza por entero, como signo y consecuencia de una alianza 
estrecha con la Santísima Virgen. Apóstol del Brasil, “tierra de Santa 
Cruz”, fue beatificado por Juan Pablo II en una ceremonia celebrada 
en San Pablo el 3 de julio de 1980 y canonizado por el Papa Francisco 
en Roma el 3 de abril de 2014. 

Los primeros jesuitas que llegan a las Indias españolas desembarcan 
en 1567 en el Perú y en 1572 en México. En el Perú se estaban cele-
brando los Concilios de Lima y Don Toribio no tardó en valerse del 
consejo de los jesuitas. Cuatro de ellos, José de Acosta, Barzana, Valera 
y Bartolomé de Santiago —mestizos los dos últimos—, redactaron ese 
catecismo que luego fue traducido, también en guaraní, por el apóstol 

Lingüista, naturalista, poe-
ta, dramaturgo, diplomático, 
fundador de ciudades, sacer-
dote y santo: [José Anchieta] 
es un misionero en el sentido 
más amplio y profundo de 
la palabra. Recorre todo el 
Brasil desde Bahía hasta 
Río, si bien el centro de sus 
actividades radicase en la 
capitanía del sur, san Vi-
cente Espíritu Santo.
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franciscano Luis Bolaños, precursor de las “reducciones”, y utilizado en 
las misiones del Paraguay. El Gobernador Hemandarias y el franciscano 
Bolaños comenzaron las “reducciones” en Paraguay y llamaron a los jesui-
tas, gracias a los cuales esta empresa alcanzó una envergadura inaudita, 
sistemática y metódica. Un pequeño grupo de jesuitas desarmados pone en 
marcha, en la espesura de la selva, un proceso sorprendente y vertiginoso 
de atracción evangélica de los indios y de fundación de aldeas. El poder 
de la palabra y del ejemplo quedó sellado con la sangre de los mártires: 
los Padres Roque González de Santa Cruz, Juan del Castillo y Alonso 
Rodríguez, canonizados por san Juan Pablo II en Asunción25. Roque Gon-
zález, fundador de aldeas misioneras, brusco con los españoles y cariñoso 

con los indios, desempeña toda clase de actividades, 
tal como los demás hermanos: párroco y catequista, 
maestro de escuela y enfermero, arquitecto y albañil, 
agricultor... La sangre de estos mártires fue verdade-
ramente semilla de nuevos cristianos. El crecimiento 
de las misiones fue gigantesco: la población pasó de 
50.000 en 1650 a 100.000 en 1700 y casi 150.000 en 
1732. En el Paraguay crearon el núcleo de desarrollo 
más portentoso de la cuenca del Plata y sirvieron como 
centro experimental y orientación para la fundación 
de una cadena de misiones en Sudamérica: una serie 
de aldeas desde Colombia hasta la cuenca del Plata, 
casi anticipando el proyecto actual de la “autopista de 
la selva”. Era la semilla fecunda de una “civilización 
nueva”, inculturación del Evangelio en comunidades 
indio-jesuitas capaces del desarrollo educativo, cultu-
ral, tecnológico y productivo más intenso y autosufi-
ciente, en un ambiente de fraternidad sencilla, lejos de 
la intromisión de la “espada”. La conspiración de los 
potentes de ese entonces contra la Compañía de Jesús 
y la “caza” de mano de obra por parte de los colonos 
(“encomenderos” y “mamelucos”)  demolieron las 
misiones y pusieron fin a esta experiencia grandiosa26.

Un pequeño grupo de je-
suitas desarmados pone en 
marcha, en la espesura de 
la selva, un proceso sor-
prendente y vertiginoso de 
atracción evangélica de los 
indios y de fundación de 
aldeas. (…) Era la semilla 
fecunda de una “civilización 
nueva”, inculturación del 
Evangelio en comunidades 
indio-jesuitas capaces del 
desarrollo educativo, cultu-
ral, tecnológico y productivo 
más intenso y autosuficiente, 
en un ambiente de frater-
nidad sencilla, lejos de la 
intromisión de la “espada”.

25 Cfr. S.S. Juan Pablo II, Homilía de La Misa solemne de canonización de los mártires del Paraguay, 16 de mayo 1988. 
En L’Osservatore Romano, 18 de mayo 1988.

26 Cfr. Pasteles, Pablo, Historia de la Compañía de Jesús en la Provincia del Paraguay. Madrid, 1912-1949; Furlong, Guillermo, 
Los jesuitas y la cultura rioplatense. Huarpes S.A., Buenos Aires, 1946; Methol Ferré, Alberto, La conquista espiritual. 
Las misiones. Enciclopedia Uruguaya, Montevideo, 1958; Meliá, Bartolomeu y Nagelo, Lliana Maria, Guaraníes 
y jesuitas en tiempo de las Misiones. Una bibliografía didáctica. CEPAG/URU, Asunción (Paraguay/Santo Angelo 
(Brasil), 1995; Tissera, Ramón, De la civilización a la barbarie. La destrucción de las Misiones Guaraníes. A. Peña Lillo, 
Buenos Aires, 1995.
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A otro gran jesuita le correspondió la tarea de abrir caminos heroicos 
de solidaridad y evangelización entre la multitud de esclavos negros 
desembarcados en Cartagena, procedentes de las costas africanas —
consecuencia del tráfico inmundo de los negreros— y amontonados 
en los bodegones del puerto antes de ser enviados a las regiones de las 
plantaciones tropicales de las minas, o al servicio de los “señores”. Aquel 
catalán taciturno nacido en Verdú (Gerona) en 1580, demostrará que 
las palabras que acompañaban su firma en el acto de convalidación 
de su consagración definitiva a la Compañía el 3 de abril de 1622 en 
tierra de Nueva Granada no eran vanas: “Pedro Claver, esclavo de los 
negros para siempre”. Mucho le había costado hallar su propio camino 
vocacional y religioso, y un jesuita anciano, Alonso Rodríguez, poco 
culto pero muy sabio, lo encauza hacia América. En Nueva Granada, 
otro jesuita, Alonso de Sandoval, estudioso de razas, lenguas, usos y 
religiones de los “etíopes”, le inculca el conocimiento y el amor por 
los diversos mundos de los esclavos negros arrancados violentamente y 
trasplantados en tierra americana.

Durante 34 años, Claver lleva a cabo su misión sobre todo en las calas 
de los barcos negreros, repletas de “mercancía” tan apestada y podrida 

“Durante 34 años, [Pedro] Claver 
lleva a cabo su misión sobre todo en las 
calas de los barcos negreros, repletas 
de ‘mercancía’ tan apestada y podrida 
que casi ni se respiraba. Vence el hedor 
insoportable, la náusea, la repulsión 
y el desfallecimiento en esos antros 
de sufrimiento y laceración humanas. 
Apenas atracaba el barco, ya estaba 
allí curando heridas, dando de comer, 
lavando inmundicias, atendiendo a los 
bebés nacidos en la travesía atroz...” 
Falleció a la edad de 74 años de una 
enfermedad que puede haber sido 
Parkinson. Se le reconoce, porque su 
atributo es un indoamericano (o esclavo 
negro), debido a la gran cantidad de 
esclavos negros que bautizó durante su 
vida en Cartagena, además de aquellos 
a quienes logró convertir.
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que casi ni se respiraba. Vence el hedor insoportable, la náusea, la re-
pulsión y el desfallecimiento en esos antros de sufrimiento y laceración 
humanas. Apenas atracaba el barco, ya estaba allí curando heridas, 
dando de comer, lavando inmundicias, atendiendo a los bebés nacidos 
en la travesía atroz... Aprende a distinguir los lugares de origen de los 
negros: yolof, felup, biafranos... y a comunicarse con ellos en sus propias 
lenguas. De las calas al hospital de San Lázaro donde se recogen los 
enfermos sin remedio, los leprosos y los desechos humanos, y de ahí a 
Getsemaní, el barrio de los negros, fuera de las murallas de la ciudad. 
Este fue su mundo. Convirtió y bautizó —junto con sus negros amigos 
y colaboradores— a 300.000 negros. Su “Compañía” lo apoyaba, aun-
que los informes of iciales enviados a Roma lo calif icasen de la forma 
siguiente: “ingenio” que va de peor a mediocre (1616) a “bueno” (1651), 
“ juicio” siempre “mediocre”, “prudencia” siempre “escasa”, “experien-
cia de la vida y de las cosas” mediocre (!?), “melancólico” y “sanguíneo”, 
“sobresaliente en el trato para los etíopes”, “provecho espiritual” óptimo. 
Fue canonizado por León XIII el 1° de enero de 1888 y se reunió de 
nuevo con Alonso Rodríguez en la gloria del Bernini en San Pedro.

Los estudios y las protestas de Sandoval, los informes de la Compañía 
de Jesús, los ecos del ministerio de Claver no fueron ajenos a la condena 
enérgica del mercado de los esclavos proclamada por Urbano VIII el 22 
de abril de 1639, ni a la orden impartida 50 años más tarde por “Propagan-
da Fide” a sus misioneros de África de predicar contra esta compraventa 
indigna de seres humanos.

“En Cartagena de Indias —se dice— hay una estatua del santo que con 
el aire salobre del mar se ha ennegrecido y al mirarla los negros piensan 
que debía ser justo así, que san Pedro Claver debía haber sido negro como 
ellos. Si no, ¿cómo hubiera podido amarlos tanto?27 Para Dios y con Dios... 
nada es imposible.

Nuevos santos

En el Quinto Centenario del fallecimiento de la Reina Isabel la 
Católica se imprimió y distribuyó en la Capilla Real de Granada una 
estampa que era facsímil de una más antigua editada en 1957 en Lima 
(Perú). La Reina Isabel aparece en actitud de oración al pie de un árbol 
que muestra sus frutos. Son los frutos de santidad que brotaron de la 

27 Cfr. Cobos, Emilia M., Nuevos mundo, nuevos santos. Publicaciones españolas 1962, p. 127; cfr. Picón Salas, Mariano, 
Pedro Claver, el santo de los esclavos. Ediciones de la Revista de Occidente, Madrid, 1969.
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28 S.S. Juan Pablo II, Alocución a los laicos españoles, Toledo, 4 de noviembre 1982. En L’ Osservatore Romano, 4/5 de 
noviembre 1982.

29 S.S. Francisco, Exhortación apostólica Gaudete et Exsultate. Vaticano, 2018.

Otras obras generales consultadas sobre los santos en América Latina:
 AA.VV., Bibliotheca Sanctorum. Ed. Laterano-Città Nuova, 12 vol. + indice + vol. de actualización, Roma, 1961- 87.
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La fe cristiana de Isabel 
la Católica es la raíz de la 
fecundidad de la Iglesia en 
América. Nunca hubo tal 
constelación de santos en 
tierras de América como en 
esa primera evangelización, 
aunque podríamos prose-
guir con el testimonio de 
muchos desde san Junípero 
Serra hasta la canonización 
actual de Mons. Óscar Ar-
nulfo Romero, santo mártir.

primera Iglesia en América: santa Rosa de Lima, san 
Francisco Solano, santo Toribio, y los beatos Juan 
Macías y Martín de Porres, hoy ya canonizados. 
Ellos aparecen como hijos de una buena madre, 
Isabel, a quien alaban con palabras del Libro de 
los Proverbios (31, 28): “Se levantaron y loáronla”. 
Este dibujo casi infantil, lleno de cándida sencillez, 
expresa a la vez una profundidad de mensaje: la fe 
cristiana de Isabel la Católica es la raíz de la fe-
cundidad de la Iglesia en América. Nunca hubo tal 
constelación de santos en tierras de América como 
en esa primera evangelización, aunque podríamos 
proseguir con el testimonio de muchos desde san 
Junípero Serra hasta la canonización actual de 
Mons. Óscar Arnulfo Romero, santo mártir.

Aquello que san Juan Pablo II decía a los católi-
cos españoles también vale para América: “estáis todos llamados a la 
santidad. Así como florecieron magníficos testimonios de santidad en la 
España del Siglo de Oro por la Reforma católica y el Concilio de Tren-
to, reflorezcan ahora, en tiempos de la renovación eclesial del Vaticano 
II, nuevos testimonios de santidad”28. Que la imitación y la compañía 
de quienes han sido fieles y ejemplares discípulos-misioneros no sea 
objeto de nostalgias románticas e impotentes, sino que sirva de apoyo 
y estímulo, en la communio sanctorum, a esa santidad a la que nos llama 
el Papa Francisco en las concretas condiciones de nuestro tiempo29. 
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