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Cristianismo y desproporción.
La misericordia como 
don excesivo y prolífico
POR EDUARDO GALAZ VILLARROEL

Tal el hombre asegura, por error o malicia;
mas yo, que te he gustado, como un vino, Señor,

mientras los otros siguen llamándote Justicia,
¡no te llamaré nunca otra cosa que Amor!

―Gabriela Mistral, “Interrogaciones”

But mercy is above this sceptered sway. It is enthroned in the hearts of kings; 
it is an attribute to God Himself; and earthly power doth then show 

likest God’s when mercy seasons justice.

―William Shakespeare, “El mercader de Venecia”

El misterio de la misericordia

No es ninguna novedad que el amor se encuentra en el centro de la 
experiencia cristiana. Es la palabra más apropiada del lenguaje humano 
para describir a Dios. “Dios es amor”, dice el evangelista Juan, lo repite 
san Pablo, y el mandamiento nuevo de Jesús de Nazaret es “ámense 
los unos a los otros, como yo los he amado”. San Felipe Neri llamaba 
a Jesucristo con el nombre de Amor, y “loco de amor” lo llamaba santa 
María Magdalena de Pazzi en un arrebato extático. La vida misma de 
Jesús es recibida por los cristianos como un testimonio continuo del amor 
sobreabundante de Dios.

Entre todas las manifestaciones del amor, la misericordia tiene un lugar 
de privilegio. Santa Faustina se refiere a ella como “el atributo más grande 
de Dios”1. También es descrita por el Papa Francisco como “el acto defini-
tivo y supremo” de Dios y como “la vía que une a Dios y el hombre”2. Y 
añade que “todo en [Dios] habla de misericordia [y] nada en Él está exento 

1	 Santa Faustina Kowalska, Diario. La Divina Misericordia en mi alma, n.301.
2	 Misericordiae Vultus, n.2. En adelante, MV.
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de compasión”3. Ya en el Antiguo Testamento Dios se 
revelaba a Moisés como “clemente y misericordioso”, 
expresión muchas veces repetida, especialmente en 
los salmos4. La misericordia, en rigor, no es un acto 
diferenciado del amor. Es el modo y el ámbito en que 
se manifiesta el amor5, especialmente cuando quien 
ama se conmueve por el sufrimiento, la injusticia 
o la pobreza. Es el amor que se dirige al que está 
amenazado en el núcleo mismo de su existencia o 
dignidad6: al que tiene hambre, al enfermo, al que 
está preso o desnudo, al pobre; y también al que 
yerra, al que está triste, o al que necesita nuestro 
consejo, paciencia u oración. Y, especialmente en el 
caso de la misericordia divina, al que se duele del 

mal cometido. Cuando el amor se despliega sobre encuentros de esta 
naturaleza, hablamos de relaciones de misericordia.

Don y reciprocidad en las ciencias sociales

Benedicto XVI sugiere en más de un documento la necesidad de mol-
dear nuestras relaciones sociales según una lógica del don o de la gratuidad7. 
¿En qué consiste una lógica del don? ¿Es la misericordia un tipo de vín-
culo que pueda entenderse adecuadamente a partir del concepto de don, 
es decir, regalo?

A Marcel Mauss le debemos la teoría del don más influyente en 
ciencias sociales8. En ella presenta el regalo como un hecho social que 
establece relaciones recíprocas entre quien da y quien recibe9. El hallazgo 
central de Mauss es que, tras su apariencia de gratuidad, los dones o 
regalos en realidad se insertan en vínculos organizados por obligaciones 
recíprocas. Aunque un regalo siempre se presenta como gratuito, como 
algo que se brinda con generosidad sin esperar nada a cambio, en esto, 
dice, “solo hay ficción, formalismo y mentira social”10, pues “en el fondo, 

3	 MV, n.8.
4	 Ver Ex 34,6, o los salmos (cfr. Sal86, Sal103, Sal145). El hecho de que en algunas versiones la palabra misericors de 

la Vulgata latina haya sido traducida al español como bondadoso no hace más que corroborar la centralidad de 
la misericordia, identificable con la bondad misma de Dios.

5	 Dives in Misericordia, n.3. En adelante, DIM.
6	 DIM, n.2.
7	 Ver especialmente Caritas in Veritate nn.34-42, aunque la idea está anticipada en Deus Caritas Est.
8	 Sobre el peso de esta influencia, dice Moore: “¿podríamos decir que el pensamiento del siglo X X en general está 

asediado por el espectro de El Don, el espectro, o espectros, del Ensayo sobre el don de Marcel Mauss?” (Moore, 
Gerald, Politics of the Gif t: Exchanges in Poststructuralism, Edinburgh University Press, 2011, p. 4. Traducción mía).

9	 Mauss, Marcel, Ensayo sobre el don, [1925].
10	 Cfr. Mauss, op. cit., p. 71.
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detrás de él hay obligación e interés económico”11. Mauss señala que el 
regalo enaltece al donante y empequeñece al donatario, de modo que 
este último, pese a toda apariencia y construcción discursiva, queda 
en deuda respecto de su benefactor y obligado a retribuirle. En ciertos 
contextos los regalos constituyen incluso sobornos y actos ilícitos, porque 
la sociedad “sabe” ―las expectativas sociales indican― que los rega-
los presionan, amarran, es decir, obligan a devolver. No hacerlo es una 
afrenta, un incumplimiento del deber moral, que desprestigia a quien 
se encontraba implícitamente en deuda y cuyo honor se ve empañado 
por su mezquindad. Por eso, cuando dice Mauss que los regalos forjan 
relaciones de reciprocidad lo que está señalando es esta estructura en que 
los dones se insertan: las obligaciones de dar, de recibir y de retribuir, 
que constituyen un círculo de intercambios en que donante y donatario 
quedan vinculados por tiempo indefinido, igualados en su estatus solo 
por el arte de la retribución proporcionada.

En la teoría de la reciprocidad de Mauss la gratuidad es solo aparente 
y la proporción es fundamental. El don es “en apariencia libre y gratuito 
y, sin embargo, forzado e interesado”12. Quienes intercambian dones, 
dice Mauss, lo hacen obligados por la deuda que el regalo produce, 
es decir, por el desequilibrio de estatus que cualquier don acarrea. El 
contra-don iguala en el largo plazo la relación que cada don desequi-
libra en el corto. La retribución, por ende, debe ser proporcional a la 
magnitud de la deuda en que se encontraba aquel que retribuye. Un 
regalo demasiado valioso no puede ser aceptado, a menos que quien lo 
reciba esté dispuesto al tipo de vínculo que ese don refleja y reproduce. 
El deber retributivo es proporcional al don recibido, buscando que la 
relación entre aquellos a quienes el don enlaza continúe fundada en la 
igualdad jerárquica.

Este acto aparentemente irracional de desprenderse de un bien sin 
adquirir ninguno a cambio hallaría dos justificaciones posibles: se da 
para recibir, es decir, esperando una retribución; o se da porque se ha recibido, 
es decir, retribuyendo. Aquí se aprecia el carácter interesado del don en 
la teoría de Mauss: el don siempre busca o bien endeudar al donatario, 
o bien saldar una deuda previamente contraída con él. 

Mauss no es el único autor que cree en la imposibilidad de otorgar 
dones genuinamente desinteresados. Es una idea compartida por otros 
teóricos del don que edifican sobre el supuesto maussiano de que el 

11	 Cfr. Mauss, op. cit.
12	 Cfr. Mauss, op. cit.
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don comporta inevitables expectativas de devolución13. El estado de la 
discusión en las ciencias sociales da buenos motivos para preguntarse 
si existe la posibilidad siquiera de dones liberados de los elementos del 
intercambio y el comercio, como se preguntan algunos autores14. Toda 

esta descripción del don presenta un desafío consi-
derable al cristianismo, que enseña a dar sin esperar 
recompensa, es decir, generosamente, y hace de esa 
instrucción un imperativo central de su ética. ¿Son 
acaso imposibles los dones generosos? ¿Qué aporta 
la misericordia a esta reflexión?

Vínculos de misericordia y dones 
desproporcionados

Mauss nos entrega un hallazgo poderoso. Los 
dones muchas veces, tal vez habitualmente, operan 
como un intercambio, y hay mucho material etno-
gráfico que respalda la existencia de dones estruc-
turados de este modo, como ocurre con las institu-
cionalidades del potlatch entre los nativos americanos 
o del circuito kula en la Melanesia, analizadas en 
detalle por el propio Mauss. Sin embargo, el don de 
la misericordia no opera así; dos aspectos de ella no 
quedan satisfechos por las categorías maussianas: la 
desproporcionalidad de los dones de misericordia, 
por una parte; y el desinterés que es inherente a la 

misericordia, por la otra. Y aunque el de Mauss es un estudio acerca del 
intercambio en sociedades primitivas, él mismo cree que dichos hallazgos 
revelan un mecanismo que sigue operando en nuestras sociedades de 
modo constante y subyacente15.

Lo que se argumenta aquí se acerca más a autores que creen que el don sí 
es posible, como Jean Luc Marion16 y, más aún, Russell Belk, quien si bien 

El estado de la discusión en 
las ciencias sociales da buenos 
motivos para preguntarse si 
existe la posibilidad siquie-
ra de dones liberados de los 
elementos del intercambio y 
el comercio. Toda esta des-
cripción del don presenta un 
desafío considerable al cris-
tianismo, que enseña a dar 
sin esperar recompensa, es 
decir, generosamente, y hace 
de esa instrucción un impera-
tivo central de su ética. ¿Son 
acaso imposibles los dones 
generosos? ¿Qué aporta la 
misericordia a esta reflexión?

13	 Ver Carrier, James, “Gif ts, Commodities, and Social Relations: A Maussian View of Exchange”, en Sociological Forum, 
Vol. 6, No. 1, 1991 (pp. 119-136) y Panof f, Michel, “Marcel Mauss’ The Gif t Revisited”, en Man, New Series, Vol. 5, No. 
1, 1970 (pp. 60-70). También Lévi-Strauss, Claude, Introduction to the work of Marcel Mauss. Routledge, 1987. Lévi-
Strauss enfatiza el carácter socialmente obligatorio y, por tanto, no generoso de los dones. Y Bourdieu, Pierre, 
Esquema de una teoría de la práctica, 1972. Él remarca que todo don está contaminado por la lógica del intercambio 
económico. Derrida, observando lo mismo, radicaliza la conclusión: niega que los regalos existan, porque el 
inevitable reclamo de restitución los disuelve como tales, pues “para que haya don no debe haber reciprocidad” 
(Derrida, Jacques, Dar el tiempo. Paidós, 1995 [1992]).

14	 Ver Alvis, Jason, Marion and Derrida on The Gif t and Desire: Debating the Generosity of Things.
15	 Cfr. Mauss, p. 72.
16	 Ver especialmente Marion, Jean-Luc, Siendo dado, 2008, Síntesis.
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admite la posibilidad de que en todos (o casi todos) los dones persistan ex-
pectativas de gratificación por parte del donante, ello no desmiente que los 
dones conserven un componente verdaderamente generoso, desinteresado 
y gratuito en un nivel relevante; es decir, no desmiente la posibilidad de 
que el don esté fundado en el amor y sea, por medio del amor, removido 
del contexto del intercambio17.

La parábola del samaritano que se conmueve al ver al hombre herido 
tendido a la orilla del camino opera como modelo del don de miseri-
cordia. El samaritano misericordioso se detiene, atiende las heridas 
de un desconocido, lo lleva a la posada y paga por él, prometiendo al 
hospedero encargarse de cualquier gasto adicional en que su protegido 
incurra. Esta parábola tensiona la lógica de la reciprocidad en un doble 

17	 Belk, Russell, “The Perfect Gif t”, en Gif t-Giving: A Research Anthology, p. 60.
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“Bodas de Caná” de Duccio di Buoninsegna.
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sentido. Primero, porque el depositario del don es un pobre, alguien 
que ha sido despojado de todo y de quien no puede esperarse que vaya a 
retribuir recíprocamente jamás. Segundo, porque además de pobre, es 
un extranjero (de Judea, no de Samaria), uno de quien el samaritano no 
puede presumir que haya recibido nunca nada, ni tan siquiera que sus 
antepasados lo hayan hecho de los suyos. ¿Dónde está la reciprocidad acá, 
si no hay retribución a la vista?

Este acto podría ser descrito como una forma “compleja”18 de la re-
ciprocidad, en que quien da espera que Dios retribuya con la salvación 
el don que no puede retribuir el pobre. La estructura del Sermón de la 
Montaña ―felices los misericordiosos, porque hallarán misericordia― 
podría favorecer una lectura de este tipo. También grandes autores 
cristianos reflexionan de un modo que hace tentador entender la mise-
ricordia como una forma compleja de reciprocidad. Por ejemplo, san 
Juan Crisóstomo dice que, dado que el pobre no tiene nada, ni crédito, 
ni prenda, ni caución, Cristo media entre el rico y el pobre: al pobre 
se ofrece como aval y al rico como prenda. ¿Este no puede devolverte? 
Préstame, pues, a mí. Y cuando el Hijo del Hombre esté sentado en su 
Gloria, verás cómo el deudor divino paga magníficamente su deuda19. 
Esta bella meditación es una entre muchas que podrían conducirnos a 
entender la misericordia como sumergida también en la dinámica de 
los intercambios recíprocos.

Ahora bien, la “extensión por complejidad” de la lógica maussiana 
del don enfrenta un problema que no se resuelve satisfactoriamente 
con la apelación a una “reciprocidad compleja”. Se trata del hecho de 
que la retribución ofrecida por Dios no guarda ninguna proporción, ni 
siquiera remota, con el don humano. Alguien le ofrece comida al ham-
briento, o vestido al que está desnudo, o una visita al que está preso, y 
Dios le retribuye con el contra-don absolutamente dispar de la Salva-
ción eterna; la felicidad y el gozo completos y eternos. La sola idea de 
un gozo completo y eterno hace temblar el concepto de reciprocidad y 
desnuda la pequeñez de los actos humanos, aun los más generosos. La 
expresión “yo te retribuiré cien veces más” no pasa de ser una metáfora, 
porque allí donde el premio es infinito todo mérito deviene trivial. La 
desproporción de los premios divinos queda manifiesta en la parábola 

18	 Reciprocidad compleja, como la que describe Lévi-Strauss en Las formas elementales del parentesco, es aquella en 
que la retribución no se dirige inmediatamente a aquel de quien se recibió, sino hacia un tercero generalizado. 
Cualquier gesto hacia alguien con la expectativa de que otro (o todos los otros) tengan un gesto equivalente 
hacia mí vale como ejemplo. En este caso, dar al pobre para recibir de Dios ha sido entendido de este modo 
(ver, por ejemplo, el modo en que Belk entiende la relación entre el pueblo judío y Yahwé: “The Perfect Gif t” en 
Gif t-Giving: A Research Anthology, pp. 59-60).

19	 San Juan Crisóstomo, On Reptenance and Almsgiving, Homilía VII, n.25, traducción propia.
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de los trabajadores de la viña: el dueño les paga ge-
nerosamente, pero no en proporción a lo trabajado, 
lo que es desconcertante para los criterios humanos 
de justicia. La pregunta, pues, permanece: ¿cuál es 
la reciprocidad en estos vínculos?

No hay reciprocidad en la misericordia. Si por 
reciprocidad entendemos con Mauss un intercambio 
proporcionado que construye relaciones simétricas en 
el plano del prestigio social, entonces la misericordia 
forja vínculos de otro tipo. El don de la misericor-
dia debe entenderse como un exceso, injustificable 
desde un horizonte mundano, y respecto del cual la 
iniciativa corre de parte de Dios. Parafraseando a 
Francisco, podemos decir que Dios “primerea” ―se 
anticipa, toma la iniciativa― en el exceso y que la 
forma primera de la misericordia es llevada a cabo 
por Dios mismo. ¿En qué consiste esta misericordia 
divina? Usando una expresión algo imprecisa, puede decirse que Dios 
exagera en la misericordia. Conmovido ante la fragilidad humana, ofrece 
dones de tal magnitud que ni siquiera pueden ser gozados plenamente. 
Este es en buena medida el misterio en que quiero indagar: cuál es la lógica 
implicada en un don cuyo calibre es tal que incluso excede la capacidad 
del destinatario de recibirlo o aprovecharlo.

Varios episodios de la vida de Jesús ilustran esta intuición. El culmen de 
los excesos de la misericordia es la Pasión y muerte en Cruz. San Alfonso 
María de Ligorio predicaba que una sola gota de sangre de Cristo o una 
súplica al Padre bastaban para redimirnos, retomando así una enseñanza 
presente en varios lugares, incluyendo el himno medieval Adoro te devote, 
atribuido a santo Tomás de Aquino. Pero quiso Dios hacerlo de otro modo, 
dice san Alfonso, porque “lo que bastaba para redimirnos, no bastaba 
para manifestarnos el amor extraordinario que nos tenía”20. Los judíos 
celebraban en su Pascua la liberación de Egipto, el testimonio vivo que 
tenían de que Dios había sido misericordioso con ellos. Pero la resigni-
ficación de la Pascua que hace Jesús es abismal. Cuando los cristianos 
celebran en su Semana Santa que Dios ha sido misericordioso con ellos, 
la imagen de Cristo despedazado en la Cruz manifiesta un involucramiento 
en el amor que excede infinitamente aquella del Mar Rojo abriéndose. 

20	 San Alfonso remite esta frase —Quod suf ficiebat redemptioni, non suf ficiebat amori— a san Juan Crisóstomo “u 
otro escritor antiguo”. Véase “Sermones abreviados para todas las dominicas del año”, Sermón IV (para la dominica 
cuarta de Adviento), pp. 72-3.

La expresión “yo te retribui-
ré cien veces más” no pasa 
de ser una metáfora, porque 
allí donde el premio es in-
finito todo mérito deviene 
trivial. La desproporción de 
los premios divinos queda 
manifiesta en la parábola de 
los trabajadores de la viña: 
el dueño les paga generosa-
mente, pero no en proporción 
a lo trabajado, lo que es des-
concertante para los criterios 
humanos de justicia.
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San Alfonso indica que el hecho de que brotara también agua de la herida 
de la lanza es un signo de que Cristo derramó hasta la última gota de su 
sangre, como anunció que haría21. Este es, teológicamente hablando, el 
exceso definitivo de la misericordia divina: el desmesurado precio que 
pagó Jesús por nuestra liberación, “pues, para demostrarnos lo mucho 
que nos amaba, [quiso] no solo derramar parte de su sangre preciosa, 

sino toda ella entre tormentos inauditos”22. El de-
rroche de misericordia de esta escena es exagerado 
hasta el límite de lo desagradable a los sentidos. Ni 
siquiera es proporcionado según el modo en que los 
clásicos entendían la belleza. La muerte de Cristo 
pudo ser bella, artística, como lo eran las muertes 
de los héroes en Oriente y en Occidente, o como 
lo fueron las muertes de Sócrates, de Cleopatra o 
de Julio César, conservando siempre un aspecto 
noble y digno. Jesús, en cambio, muere destrozado, 
disfrazado a la fuerza como rey satírico, bañado de 
sangre y con las heridas expuestas. Es una muerte sin 
siquiera proporción estética, sino solo proporcional 
a la infinita prodigalidad del amor que la inspiraba.

Menos dramáticos, aunque tal vez igualmente 
sorprendentes, son los sucesos de la multiplicación de los panes. No solo 
por el hecho milagroso del alimento acrecentado, sino por un asunto 
de apariencia anecdótica, pero en absoluto irrelevante: que comieron 
todos hasta saciarse y con lo que sobró se llenaron hasta siete canastas 
en una ocasión y doce en otra. ¿Por qué ese exceso? ¿Por qué ofrecerle 
a esa multitud hasta doce canastas más de alimento que el que podía 
ser gozado por ella? Podemos estar seguros de que no es un hecho tri-
vial, porque tiempo después Jesús se lo recuerda a sus discípulos: “¿no 
recordáis cuántas canastas recogisteis?”, y ellos responden: “doce”23. Es 
llamativo que la enseñanza en cuyo marco Jesús hace este recordatorio 
de las canastas sobrantes presente el pan como metáfora: ¿no se dan 
cuenta de que no se trata del pan?, les pregunta. En efecto, podríamos 
decir, no son panes lo que está sobrando en ese episodio. Cuando Dios 
se conmueve por el hambre de sus seguidores ―“Me da pena esta 

Este es, teológicamente ha-
blando, el exceso definitivo 
de la misericordia divina: el 
desmesurado precio que pagó 
Jesús por nuestra liberación 
“pues, para demostrarnos 
lo mucho que nos amaba, 
[quiso] no solo derramar 
parte de su sangre preciosa, 
sino toda ella entre tormentos 
inauditos” (San Alfonso).

21	 San Alfonso señala que la palabra ef fundetur con que culmina su anuncio del cáliz de sangre durante la Cena —Hic 
est enim sanguis meus novi testamenti qui pro multis ef fundetur— es indicativa de que Jesús se preparaba para derramar 
“toda su sangre hasta la última gota” (ibíd.., 73). En efecto, la voz ef fundo puede denotar un derramamiento total, 
que agota aquello que se derrama (ver, por ejemplo, Lewis, C. T. & Short, C., A Latin Dictionary, s.v. ef fundo).

22	 Ídem.
23	 Tanto en Mt 16,9 como en Mc 8,19 se recoge este recordatorio de Jesús a sus discípulos acerca de los trozos 

sobrantes de la multiplicación.
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multitud”24―, su misericordia sobreabunda inconmensurablemente 
por sobre la necesidad de ellos. El signo visible en aquel episodio es el 
pan. Pero es el amor mismo lo que estaba derramándose en exceso; la 
misericordia misma, que no solo colma la necesidad humana, sino que la 
rebalsa abrumadoramente.

Otro acontecimiento ilustrativo de este exceso es el episodio de la pesca 
milagrosa en el lago de Genesaret. Tras toda la noche intentándolo, los 
pescadores, entre ellos Simón Pedro, no habían pescado nada. No es un 
cataclismo, pero es el drama profundamente humano del trabajo infértil y 
la pobreza. Jesús se conmueve y los ayuda sin que nadie se lo pida, lo que 
tiene sentido: ¿qué iban a pedirle? Pero Jesús “primerea” y se hace cargo. 
Los insta a arrojar las redes de nuevo y llegan a pescar tantos peces que 
no caben en la barca de Simón. Incluso trayendo la nave de otro de los 
pescadores, “llenaron tanto las dos barcas, que casi se hundían”25. Es tal 
la magnitud de la pesca y el prodigio, que el evangelista no nos dice que 
los pescadores hayan reaccionado con alegría, sino con temor. Y tanto, 
que en ese momento Pedro llega a pedirle a Jesús que se aleje, pese a que 
este episodio acabe siendo el comienzo del camino que lo llevará a ser el 
primero entre los apóstoles.

Podría uno preguntarse nuevamente cuál es el sentido de estos exce-
sos. ¡Está a punto de hundirles las barcas a los pescadores! ¿Para qué 
tantos peces, tantos más que los que son humanamente aprovechables? 
Desde luego, cabe pensar aquí lo mismo que en el caso de las doce 
canastas: así como allí no se trataba del pan, acá tampoco se trata de 
los peces. Tampoco se trataba del vino en las bodas de Caná, pero en 
el exceso de su amor, no fue un vino ordinario el que ofreció Jesús, 
sino «el mejor vino», reservado para el f inal. Dios, que revela en Cristo 
su auténtico rostro, no otorga dones equitativos a lo que recibe: como 
observaba san Pedro Crisólogo, Jesús obsequió el mejor vino por agua 
corriente, y hasta hoy, si se le ofrece vino corriente, sigue obsequiando 
su Sangre derramada.

Estos excesos de la misericordia no encuentran respuesta alguna en el 
mundo. Aquello que intuitivamente llamamos don, que implica dar sin 
esperar nada a cambio, se materializa verdaderamente en las relaciones de 
misericordia, pues ellas proceden de un acto de donación amorosa que, 
siendo excesiva, no puede nunca ser propiamente retribuida. En este 
sentido, es un don sin proporcionalidad ni expectativa de pago, y por 

24	 Mt 15,32.
25	 Lc 5,7.
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ende es el acto supremo del alma libre, una negación 
de sí y afirmación radical del otro, especialmente 
cuando ese otro no puede retribuir. En este sentido, 
la misericordia es un tipo de vínculo que, mirado con 
los ojos del mundo, se basa en un fundamento vacío. 
El hecho de que no pida nada a cambio (nada que en 
justicia pueda constituir un pago) es simultáneamente 
su aspecto decisivo ―dado que un acto de amor no pide 
nada es que podemos considerarlo misericordioso― y 
la razón por la que debe entenderse como don, en un 
sentido más fuerte que el descrito por Mauss y sus 
sucesores. E incluso si la misericordia no logra evitar 
ciertas retribuciones del donatario, como la manifes-
tación de algún gesto de gratitud, “el don siempre es 
más grande”, dice san Juan Pablo II, y agrega: “Y es 
hermoso que sea así. Es hermoso que un hombre nunca 
pueda decir que ha respondido plenamente al don”26.

San Dimas y el encuentro entre el infinito y la nada

La misericordia, forma definitiva del amor de Dios, es, pues, un don 
excesivo y generoso. Contrario a la lógica maussiana, es un don verdade-
ramente gratuito, pues no alberga ninguna expectativa de reciprocidad, 
porque de hecho es imposible saldar proporcionadamente tal desmesu-
ra. En este sentido, como han señalado muchos místicos ―no solo de 
la tradición cristiana―, es tal la sobreabundancia de Dios que se nos 
aparece a nosotros como una infinitud. Sin embargo, quiero radicalizar 
esta idea, completándola con otra: frente a esta sobreabundancia de la 
misericordia, quien la recibe como don está en situación de completo 
despojo. Dado que lo propio de la misericordia es la desproporción, ella 
no espera que el objeto de su amor tenga nada que ofrecer. La misericor-
dia, en este sentido, es un encuentro entre el infinito de quien la ofrece 
y la nada de quien la acepta.

Entendida así, un caso que constituye un arquetipo de la misericordia 
―y, por extensión, de la experiencia cristiana en general― es el de san 
Dimas, el buen ladrón. De san Dimas sabemos muy poco; en rigor, ni 
siquiera su nombre27. Pese a que en los otros tres evangelios se consigna la 

La misericordia es un don 
sin proporcionalidad ni 
expectativa de pago, y por 
ende es el acto supremo del 
alma libre, una negación de 
sí y afirmación radical del 
otro, especialmente cuando 
ese otro no puede retribuir. 
En este sentido, la miseri-
cordia es un tipo de vínculo 
que, mirado con los ojos 
del mundo, se basa en un 
fundamento vacío.

26	 San Juan Pablo II, Don y misterio.
27	 El martirologio romano venera al “santo ladrón” el día 25 de marzo, sin darle nombre. No obstante, en los textos 

apócrifos “Evangelio de Nicodemo” y “Libro de Santiago” se le atribuye el nombre Dimas, que ha sido recogido 
por numerosas fuentes posteriores. En este artículo me pliego a esta tradición y lo trato por ese nombre.
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“Crucifixión” de Duccio di Buoninsegna.
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presencia de los dos ladrones flanqueando a Cristo, 
solo se puntualiza esta interacción sobrecogedora 
que es el encuentro entre Jesús y Dimas en el Evan-
gelio según san Lucas, aquel que precisamente ha 
sido llamado “el Evangelio de la misericordia”28. 
Allí se nos narra que uno de los ladrones insulta a 
Jesús y lo desafía. El otro, en cambio, le reprocha 
esta actitud a su compañero y dirige a Jesús una sola 
frase, oración perfecta de la que podrían sacarse mil 
lecciones: “Jesús, acuérdate de mí cuando vengas a 
establecer tu Reino”29. La respuesta de Jesús ilustra 
vívidamente este obrar desmesurado de Dios: el 
criminal confeso es canonizado en vida por Dios 
mismo, se le promete el Paraíso para esa misma 
tarde y hace su ingreso en la Gloria divina como el 
primer santo de la Iglesia de Cristo.

¿Cómo puede interpretarse esa respuesta de Jesús? De nadie dice Jesús 
algo semejante en ninguno de los cuatro evangelios. ¿No es sorprendente 
un honor tan alto como fundar el Paraíso junto con Jesucristo para 
un hombre cuyo único mérito aparente es haberle dirigido a Jesús un 
“acuérdate de mí”? Hay una meditación sobre san Dimas del sacerdote 
Diego de Jesús30, en que se hace una iluminadora comparación entre el 
buen ladrón y el publicano Zaqueo. A diferencia de Zaqueo, señala el 
autor, Dimas no puede prometerle a Jesús que va a devolver lo robado. 
Está allá arriba crucificado, en la ribera de la muerte ―temporal― que 
se avecina. No tiene nada y dirige su súplica a Jesús así, con las manos 
vacías, desde esa nada y ese baldío: Jesús, acuérdate de mí. Todas las 
joyas del Cielo son la respuesta del Nazareno, quien arroja sobre el santo 
moribundo todo aquello que latía en las cestas repletas de pan y en las 
barcas colmadas de peces.

Este encuentro exhibe el misterio profundo de la misericordia. San Dimas 
es el último entre los hombres ―¿a quién aprecia el mundo menos que a 
un criminal?― y fue tal vez el primero, literalmente, en entrar al Cielo. 
No puede pagar nada que Jesús le pida, porque lo aguarda su muerte; es 
decir, si recibe el don solicitado, no podrá retribuir. Aunque desconocemos 
cuáles y cuántos fueron, incluso sabemos que él mismo creía estar recibiendo 
un justo castigo por sus crímenes. Pero a Dios nada de ese historial oscuro 

28	 DIM, n.3.
29	 Lc 23,42.
30	 La meditación se encuentra publicada en el sitio web Adveniat Regnum Tuum con el título “El Rey del madero y su escudero”.

“Jesús, acuérdate de mí 
cuando vengas a establecer 
tu Reino” (Lc 23,42). 
La respuesta de Jesús ilus-
tra vívidamente este obrar 
desmesurado de Dios: el cri-
minal confeso es canonizado 
en vida por Dios mismo, se 
le promete el Paraíso para 
esa misma tarde y hace su 
ingreso en la Gloria divina 
como el primer santo de la 
Iglesia de Cristo.
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parece importarle mucho. Escucha la tímida y en cierto 
modo atrevida solicitud de Dimas, y responde como 
un huracán de gracias sobreabundantes. La miseri-
cordia rebasa abismalmente la lógica proporcionada 
de la justicia. Se erige sobre la justicia, la supone y la 
excede con creces.

Ciñéndome a la expresión de Benedicto XVI 
según la cual el cristianismo consiste sobre todo en 
un encuentro personal con Jesucristo31, diría que tal 
encuentro tiene la forma arquetípica del de san Di-
mas. En cierto modo, todo aquel que se encuentra con 
Cristo se descubre a sí mismo en esa posición de total 
indigencia en que se descubrieron en su momento el 
ciego Bartimeo, el centurión romano cuyo servidor 
estaba enfermo, Lázaro en el fondo del sepulcro y 
Dimas colgado de su propio madero. A Dios no hay 
apenas nada que ofrecerle, con la notable excepción, 
convertida en carisma por santa Faustina Kowalska, 
de un corazón abierto a su misericordia.

Esta apertura de corazón, que en lenguaje teológico se diría “apertura 
a la gracia”, puede ser descrita también como el gesto desproporciona-
damente fructífero de pedir misericordia, que es de hecho lo que Dimas 
hace. Es un gesto que reconoce la propia desnudez o, dicho en forma 
exacta, la propia miseria. Aunque este término tenga hoy connotaciones 
equívocas, la misericordia se deposita sobre la miseria y la requiere. La 
infinitud se compadece de la nada, y tiende un puente que las conecta. El 
vínculo de la misericordia exige a quien la ofrece que rebaje su corazón 
hacia el lugar donde habita la miseria y la abrace en un acto de anona-
damiento. Por su parte, exige al “misericordiado” que se deje abrazar, lo 
que implica un acto de profunda sencillez, de reconocimiento humilde 
de la propia carencia. Nada fácil, porque habitualmente “la miseria del 
hombre es también su pecado”32.

Santa Faustina, el apóstol de la divina misericordia, expresa en su 
diario este encuentro entre la misericordia y la miseria como la unión 
entre dos abismos. La mística se ve a sí misma como un abismo de mi-
seria y contempla a Dios como un abismo de misericordia. ¿Qué podría 
vincular estos dos abismos? Precisamente, el amor que se expresa en 

31	 Deus Caritas Est, n.1.
32	 MV, n.4.

En cierto modo, todo aquel 
que se encuentra con Cristo 
se descubre a sí mismo en esa 
posición de total indigencia 
en que se descubrieron en su 
momento el ciego Bartimeo, 
el centurión romano cuyo ser-
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la misericordia tiene el potencial de tender el puente o, en palabras de 
Faustina, allanar el abismo: “Yo, un abismo de miseria, una vorági-
ne de miseria, pero Tú, oh Dios, que eres un abismo inconcebible de 
misericordia, absórbeme como el ardor del sol absorbe una gota de 
rocío. Tu mirada amorosa allana todo abismo”33. Esta imagen expresa 
cabalmente la razón por la cual san Dimas puede considerarse un ar-
quetipo de la misericordia. Él, el criminal crucif icado a la diestra de 
Cristo, se encuentra en un abismo de miseria: la nada. Jesús, el Señor 
del universo que derrama su Sangre por los pecadores, es el abismo 
de misericordia: la inf initud. La mirada amorosa del carpintero se en-
cuentra con la súplica humilde del ladrón, y el resultado es la salvación 
de un alma, “principio y fundamento” de la vida cristiana, al decir de 
san Ignacio de Loyola34.

No es irrelevante destacar que lo que hay frente al exceso de la miseri-
cordia es un baldío, porque la humildad del misericordiado, ese “hacerse 
humus” o, mejor, reconocerse a sí mismo como humus ―barro―, es una 
condición del arrepentimiento que hace posible el encuentro. La miseri-
cordia ha de ser aceptada libremente, o sus bienes pueden derramarse en 
el desierto. La clausura a la gracia es una posibilidad permanente. Por 
sobreabundantes, excesivos y desproporcionados que sean los dones de la 
misericordia, ellos no penetrarán a un corazón cerrado. La propia santa 
Faustina sugiere esto cuando dice que “el arrepentimiento sincero trans-
forma inmediatamente a un alma”35, e ilustra el principio precisamente 
con la oración del santo crucificado a la derecha de Jesús: “Acuérdate de 
mí cuando estés en el Paraíso”. Es decir, la misericordia es posible, pero 
requiere de la libre colaboración de la miseria, o el don puede devenir 
incluso en un gesto de violencia; ni Dios otorga sus gracias a quien las 
rechaza ni puede el ser humano otorgar un genuino don de misericordia 
a quien no lo quiere, sin que el acto mismo se tienda a desnaturalizar en 
paternalismo agobiante y molesto.

Todo el diario de santa Faustina está cruzado por la idea de que un 
corazón arrepentido es lo único que necesita la misericordia para per-
donar cualquier pecado humano. El “hoy mismo” que le dirige Jesús 
a Dimas ilustra la radicalidad de esta cuestión. Lo eterno se anonada 
para encontrarse con lo efímero, y si nos descubre dispuestos, nos pue-
de arrebatar hacia su infinitud en ese instante. Todos los crímenes de 
nuestro buen ladrón son expiados en el momento en que la misericordia 

33	 Cfr. Santa Faustina, n.334.
34	 San Ignacio de Loyola, Ejercicios Espirituales, n.23.
35	 Cfr. Santa Faustina, n.388.
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de Dios se cruza en su camino, del mismo modo en que toda una noche 
de oscuridad infructuosa se diluye con un solo acto de obediencia a la 
instrucción amorosa de Cristo: echen las redes nuevamente.

La misericordia como don difusivo

Dios da el primer paso en la misericordia. Sin embargo, así como 
Dios comienza, la persona humana está llamada a proseguir. En este 
sentido, ese exceso en el amor no es privativo de lo eterno, sino que es 

un acto al alcance de la persona humana. Y hay 
un sinnúmero de actos concretos llevados a cabo a 
lo largo y ancho del mundo en las calles, cárceles, 
hospitales, hogares de acogida, leprosarios, escuelas, 
misiones y programas de caridad que dan testimonio 
de que los seres humanos, pese a toda opacidad y li-
mitaciones, son capaces de misericordia, afirmación 
en conf licto con cualquier sistema normativo que 
crea que la justicia es insuperable como conducta 
ética. Autores que creen que no hay nada superior a 
la justicia, creen que algo así como la misericordia 
es un acto humanamente inalcanzable36.

La instrucción de ser misericordiosos es un impe-
rativo ético central para los cristianos. Se trata de 
una “llamada vibrante”37. Francisco recuerda que la 
misericordia no es solo el obrar del Padre, sino tam-
bién el criterio para saber quiénes son sus verdaderos 

hijos38. Dicho escatológicamente, seremos juzgados en la misericordia. Me 
viste hambriento y me diste de comer; preso, y me visitaste… San Juan 
Pablo II también recuerda esto: Cristo revela la misericordia de Dios y al 
mismo tiempo exige a los hombres que dejen guiar su vida por el amor y la 
misericordia39. En este sentido la misericordia es vinculante, nos ata los unos 
a los otros, operando como una cadena de desproporciones. Por un lado, 
a quienes actúen misericordiosamente se les ha prometido la misericordia 
divina: “Felices los misericordiosos, porque encontrarán misericor-
dia”; quienes den recibirán. Pero también recibir misericordia mueve a 
ejercerla. Quienes experimentan el encuentro de Dimas no solo se ven 

La instrucción de ser mi-
sericordiosos es un impe-
rativo ético central para 
los cristianos. Se trata de 
una “llamada vibrante”. 
Francisco recuerda que la 
misericordia no es solo el 
obrar del Padre, sino tam-
bién el criterio para saber 
quiénes son sus verdaderos 
hijos. Dicho escatológica-
mente, seremos juzgados en 
la misericordia.

36	 Ver, por ejemplo, la conjunción que hay en Derrida entre Dar el Tiempo —donde señala el carácter imposible de 
la generosidad— y Fuerza de ley —donde declara el carácter insuperable de la justicia—.

37	 DIM, n.2.
38	 MV, n.9.
39	 DIM, n.3 (en cursivas en el original).
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reconfortados. También reciben el mandato apremiante de comunicar 
el don recibido y un íntimo impulso a compadecerse por los demás. He 
aquí el carácter difusivo del bien, sobre el que se detuvieron largamente 
los filósofos medievales: la misericordia llama a la misericordia; quienes 
reciben gratuitamente están llamados a dar gratuitamente.

La misericordia, y por tanto el cristianismo, son éticamente exigentes 
con las personas. La Ética a Nicómaco de Aristóteles o las Analectas de 
Confucio, por mencionar dos grandes sistemas éticos producidos por la 
humanidad desde fuera del cristianismo, presentan normas que exigen 
a la persona actuar justamente. Pero la exigencia cristiana va más allá 
de la justicia. La misericordia no hace de la moral cristiana una ética 
más permisiva que aquellas, sino al contrario: es más demandante. Por 
supuesto, también hay que obrar con justicia, como recuerda la noción 
de justicia social, tan presente en las grandes encíclicas sociales de los 
siglos XIX al XXI. Pero este es un saber para el cual no sería necesario 
el cristianismo, en cuanto apenas representa alguna novedad respecto 
de cualquier buen sistema ético secular.

La novedad cristiana está en la misericordia y no en la justicia; en 
dar con una mano sin que la otra lo sepa. Dicho en lenguaje teológico, 
su singularidad está en la ley de la gracia y no en la ley natural. La mi-
sericordia, siendo un acto más radical que la justicia, vincula de modos 
más exigentes que ella. Como dice la carta a los Corintios, el cristianis-
mo es una locura40; exige un salto mortale, dirá Jacobi. “Dar hasta que 
duela” reza aquella sentencia atribuida alternativamente a san Alberto 
Hurtado y santa Teresa de Calcuta. No son conductas mundanamente 
sensatas. Jesús, inmediatamente antes de decir “Sean misericordiosos, 
como el Padre de ustedes es misericordioso”41, llama a sus discípulos a 
hacer el bien no solo sin esperar nada a cambio, sino incluso dirigirlo 
hacia los enemigos42. Y cuán en serio iba esta instrucción ―escandalosa 
para los judíos, necia para los gentiles― se observa en la conmovedora 
oración que dirige al Padre desde la cruz, cuando pide el perdón para 
sus verdugos, cuestión que repetirá san Esteban culminando su propio 
martirio43. Este es un acto absolutamente de otro tipo que la enseñanza 
ateniense de dar a cada uno lo propio, lo que le corresponde por natu-
raleza, lo meramente justo.

40	 1Cor, 1.
41	 Lc 6,36.
42	 Lc 6,35.
43	 Hch 7,60.
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En suma, encontrarse genuinamente con Cristo empuja a practicar 
la misericordia. Por eso, cabe señalar que, de Dimas, en rigor, sabemos 
una cosa más: a diferencia del “mal ladrón”, que se burlaba del Cristo 
sufriente, él se compadeció. Es notable que en la precaria situación 
en que se encontraba, en la antesala de la muerte, haya empleado sus 
últimos alientos de vida terrenal para reprender a su compañero y 
dirigir al Jesús crucif icado esa oración que es, al mismo tiempo que 
una petición, una abierta profesión de fe. En medio de burlas y veja-
ciones, la petición de Dimas es uno de los mayores gestos de apoyo que 
recibe el Nazareno, que oye de pronto una frase que le reconoce tanto 
su majestad sobrenatural como el inminente triunfo de su empresa 
mesiánica. No es que Jesús necesitara ningún apoyo del mundo; su 
misión ya estaba a punto de consumarse, le dirigieran o no palabras 
de aliento. Pero la misericordia, como se aprecia en los excesos del 
pan multiplicado, de los peces recogidos, del vino transformado o de 
la Sangre derramada, opera con independencia de cualquier criterio 
de utilidad humanamente apreciable. La obra de misericordia prima-
ria es consolar al que está triste, no solucionar sus problemas. Dimas 

Detalle “Bodas de Caná” de Duccio di Buoninsegna.
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44	 DIM, n.4.
45	 Lc 15,20.

Es una marca de la mise-
ricordia que quien toma la 
iniciativa, generalmente, no es 
el necesitado: es María quien se 
conmueve primero en las bodas 
de Caná, son los discípulos 
quienes se conmueven porque 
la muchedumbre no tiene qué 
comer, y es Jesús quien ‘motu 
proprio’ actúa en favor de la 
pesca. Francisco ha sido enfáti-
co en que los cristianos deben ser 
activos en el amor, salir de sus 
encierros y comodidades, y acer-
carse a las periferias. En esas 
afueras hay necesitados, tanto 
del alimento material como del 
espiritual; personas que han 
caído a la orilla del camino, 
como aquel hombre que iba de 
Jerusalén a Jericó, y que ya no 
tienen cómo pagar la posada ni 
comprar alimento. El don de la 
misericordia resuena una vez 
más: denles ustedes de comer.
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nsimplemente se compadeció del hombre crucif icado a su izquierda y le 
ofreció esas siete u ocho palabras que son simultáneamente la plega-
ria que eleva el necesitado y el consuelo que ofrece el misericordioso. 
¿Es, pues, posible la misericordia humana?, nos hemos preguntado. Al 
menos lo fue para Dimas, lo fue para Esteban, lo es para todos quienes, 
conmovidos por el dolor humano, dan sin esperar un pago equivalente.

Por cierto, este impulso comunicativo de la 
misericordia no es privativo de ella. Lo mismo 
puede decirse de muchos otros bienes en que el 
beneficiario de ayer se ve gradualmente transfor-
mado en el benefactor de mañana. Sin embargo, 
en el caso de la misericordia es especialmente im-
portante esta potencia movilizadora porque quien 
está en situación de miseria muchas veces apenas 
puede moverse. La misericordia es “incisiva”44, 
no puede quedarse quieta, sale al encuentro de 
la persona amada como una necesidad interior. 
El “padre misericordioso” de la parábola sale 
al encuentro del hijo pródigo “cuando todavía 
estaba lejos”45, sin esperar ruego alguno. Es 
una marca de la misericordia que quien toma la 
iniciativa, generalmente, no es el necesitado: es 
María quien se conmueve primero en las bodas 
de Caná, son los discípulos quienes se conmueven 
porque la muchedumbre no tiene qué comer, y es 
Jesús quien motu proprio actúa en favor de la pesca. 
Francisco ha sido enfático en que los cristianos 
deben ser activos en el amor, salir de sus encierros 
y comodidades, y acercarse a las periferias. En 
esas afueras hay necesitados, tanto del alimento 
material como del espiritual; personas que han 
caído a la orilla del camino, como aquel hombre 
que iba de Jerusalén a Jericó, y que ya no tienen 
cómo pagar la posada ni comprar alimento. El 
don de la misericordia resuena una vez más: 
denles ustedes de comer. 




