Aparicion de Cristo en el lago Tiberiades” de Duccio di Buoninsegna.

* Todaslasimagenes queilustran este articulo son parte del libro de Giovanna Ragionieri,
Duccio. Catdlogo completo de pinturas. Ediciones Akal S.A., Madrid, 1992 (1989).



CRISTIANISMO Y DESPROPORCION.
LA MISERICORDIA COMO
DON EXCESIVO Y PROLIFICO

POR EDUARDO GALAZ VILLARROEL

1al el hombre asegura, por error o malicia;

mas yo, que te he gustado, como un vino, Sefior,
muentras los otros siguen llamdndote Justicia,
1o te llamaré nunca otra cosa que Amor!

—Gabriela Mistral, “Interrogaciones”

But mercy is above this sceptered sway. 1t is enthroned in the hearts of kings;
it s an attribute to God Himself; and earthly power doth then show
likest God’s when mercy seasons justice.

—William Shakespeare, “El mercader de Venecia”

El misterio de la misericordia

No es ninguna novedad que el amor se encuentra en el centro de la
experiencia cristiana. Es la palabra més apropiada del lenguaje humano
para describir a Dios. “Dios es amor”, dice el evangelista Juan, lo repite
san Pablo, y el mandamiento nuevo de Jests de Nazaret es “amense
los unos a los otros, como yo los he amado”. San Felipe Neri llamaba
a Jesucristo con el nombre de Amor, y “loco de amor” lo llamaba santa
Maria Magdalena de Pazzi en un arrebato extatico. La vida misma de
Jests es recibida por los cristianos como un testimonio continuo del amor
sobreabundante de Dios.

Entre todas las manifestaciones del amor, la misericordia tiene un lugar
de privilegio. Santa Faustina se refiere a ella como “el atributo mas grande
de Dios™'. También es descrita por el Papa Francisco como “el acto defini-
tivo y supremo” de Dios y como “la via que une a Dios y el hombre”?. Y
afiade que “todo en [Dios] habla de misericordia [y] nada en El est4 exento

1 Santa Faustina Kowalska, Diario. La Divina Misericordia en mi alma, n.301.
2 Misericordiae Vultus, n.2. En adelante, MV.
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FEntre todas las mani- decompasion™. Ya en el Antiguo Testamento Dios se

festaciones del amor, la
nusericordia tiene un lugar

revelaba a Moisés como “clemente y misericordioso”,
expresion muchas veces repetida, especialmente en
los salmos*. La misericordia, en rigor, no es un acto

de P 7"ZL'ZZ€gZ(). Santa Faus- giferenciado del amor. Es el modo y el ambito en que
hina se 7‘€ﬁ€7'€ a ella como  se manifiesta el amor®, especialmente cuando quien

“el atributo mds grande de ~ama se conmueve por el sufrimiento, la injusticia

Daos™. También es descrita
por el Papa Francisco como

o la pobreza. Es el amor que se dirige al que esta
amenazado en el nicleo mismo de su existencia o
dignidad®: al que tiene hambre, al enfermo, al que

¢ . - o , .,

el acto deﬁmm)())} supre= esta preso o desnudo, al pobre; y también al que
mo™ de Di().&‘)) como “la via  yerra, al que esta triste, o al que necesita nuestro
que une aDio.sy ol hombre”  consejo, paciencia u oracion. Y, especialmente en el

caso de la misericordia divina, al que se duele del
mal cometido. Cuando el amor se despliega sobre encuentros de esta
naturaleza, hablamos de relaciones de misericordia.

Don y reciprocidad en las ciencias sociales

Benedicto XVI sugiere en mas de un documento la necesidad de mol-
dear nuestras relaciones sociales segun una ldgica del don o de la gratuidad’.
¢En qué consiste una logica del don? ;Es la misericordia un tipo de vin-
culo que pueda entenderse adecuadamente a partir del concepto de don,
es decir, regalo?

A Marcel Mauss le debemos la teoria del don mas influyente en
ciencias sociales®. En ella presenta el regalo como un hecho social que
establece relaciones reciprocas entre quien day quien recibe’. El hallazgo
central de Mauss es que, tras su apariencia de gratuidad, los dones o
regalos en realidad se insertan en vinculos organizados por obligaciones
reciprocas. Aunque un regalo siempre se presenta como gratuito, como

algo que se brinda con generosidad sin esperar nada a cambio, en esto,

1”10

dice, “solo hay ficcion, formalismo y mentira social”'’, pues “en el fondo,

3 MV,na8.

4 VerEx34,6,0lossalmos (cfr. Salgé, Sal103, Sal4s). El hecho de que en algunas versiones la palabra misericors de
la Vulgata latina haya sido traducida al espafiol como bondadoso no hace més que corroborar la centralidad de
la misericordia, identificable con la bondad misma de Dios.

Dives in Misericordia, n.3. En adelante, DIM.

DIM, n.2.

Ver especialmente Caritas in Veritate nn.34-42, aunque la idea estd anticipada en Deus Caritas Est.

Sobreel pesodeestainfluencia, dice Moore: spodriamos decir que el pensamiento del sigloxxen general esta
asediado porel espectrode El Don, el espectro, o espectros, del Ensayo sobre el don de Marcel Mauss?” (Moore,
Cerald, Politics of the Gift: Exchanges in Poststructuralism, Edinburgh University Press, 2011, p. 4. Traduccion mfa).
9 Mauss, Marcel, Ensayo sobre el don, [1925].

10 Cfr. Mauss, op. cit., p. 71.
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detras de ¢l hay obligacién e interés econémico”''. Mauss senala que el
regalo enaltece al donante y empequeiiece al donatario, de modo que
este ultimo, pese a toda apariencia y construccion discursiva, queda
en deuda respecto de su benefactor y obligado a retribuirle. En ciertos
contextos los regalos constituyen incluso sobornos y actos ilicitos, porque
la sociedad “sabe” —las expectativas sociales indican— que los rega-
los presionan, amarran, es decir, obligan a devolver. No hacerlo es una
afrenta, un incumplimiento del deber moral, que desprestigia a quien
se encontraba implicitamente en deuda y cuyo honor se ve empanado
por su mezquindad. Por eso, cuando dice Mauss que los regalos forjan
relaciones de reciprocidad lo que esta sefialando es esta estructura en que
los dones se insertan: las obligaciones de dar, de recibir y de retribuir,
que constituyen un circulo de intercambios en que donante y donatario
quedan vinculados por tiempo indefinido, igualados en su estatus solo
por el arte de la retribucién proporcionada.

En la teoria de la reciprocidad de Mauss la gratuidad es solo aparente
y la proporcién es fundamental. El don es “en apariencia libre y gratuito

y, sin embargo, forzado e interesado™"?

. Quienes intercambian dones,
dice Mauss, lo hacen obligados por la deuda que el regalo produce,
es decir, por el desequilibrio de estatus que cualquier don acarrea. El
contra-don iguala en el largo plazo la relaciéon que cada don desequi-
libra en el corto. La retribucién, por ende, debe ser proporcional a la
magnitud de la deuda en que se encontraba aquel que retribuye. Un
regalo demasiado valioso no puede ser aceptado, a menos que quien lo
reciba esté dispuesto al tipo de vinculo que ese don refleja y reproduce.
El deber retributivo es proporcional al don recibido, buscando que la
relacion entre aquellos a quienes el don enlaza continte fundada en la

igualdad jerarquica.

Este acto aparentemente irracional de desprenderse de un bien sin
adquirir ninguno a cambio hallaria dos justificaciones posibles: se da
para recibir, es decir, esperando una retribucion; o se da porque se ha recibido,
es decir, retribuyendo. Aqui se aprecia el caracter interesado del don en
la teoria de Mauss: el don siempre busca o bien endeudar al donatario,
o bien saldar una deuda previamente contraida con él.

Mauss no es el tnico autor que cree en la imposibilidad de otorgar
dones genuinamente desinteresados. s una idea compartida por otros
teéricos del don que edifican sobre el supuesto maussiano de que el

11 Cfr. Mauss, op. cit.
12 Cfr. Mauss, op. cit.
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don comporta inevitables expectativas de devoluciéon®. El estado de la
discusién en las ciencias sociales da buenos motivos para preguntarse
s1 existe la posibilidad siquiera de dones liberados de los elementos del
intercambio y el comercio, como se preguntan algunos autores'*. Toda

El estado de la discusion en
las ciencias sociales da buenos
molwos para preguniarse s
existe la posibilidad siquie-
ra de dones liberados de los
elementos del intercambio y
el comercio. “loda esta des-
cripeion del don presenta un
desafio considerable al cris-
hianismo, que ensefia a dar
sin esperar recompensa, es
decti; generosamente, y hace
de esa instruccion un impera-
two central de su ética. ;Son
acaso 1mposibles los dones
generosos? ;Qué aporta la
nusericordia a esta reflexion?

esta descripcion del don presenta un desafio consi-
derable al cristianismo, que ensefla a dar sin esperar
recompensa, es decir, generosamente, y hace de esa
instruccién un imperativo central de su ética. ¢;Son
acaso imposibles los dones generosos? ;Qué aporta
la misericordia a esta reflexion?

Vinculos de misericordia y dones
desproporcionados

Mauss nos entrega un hallazgo poderoso. Los
dones muchas veces, tal vez habitualmente, operan
como un intercambio, y hay mucho material etno-
grafico que respalda la existencia de dones estruc-
turados de este modo, como ocurre con las institu-
cionalidades del potlatch entre los nativos americanos
o del circuito kula en la Melanesia, analizadas en
detalle por el propio Mauss. Sin embargo, el don de
la misericordia no opera asi; dos aspectos de ella no
quedan satisfechos por las categorias maussianas: la
desproporcionalidad de los dones de misericordia,
por una parte; y el desinterés que es inherente a la

16

misericordia, por la otra. Y aunque el de Mauss es un estudio acerca del
intercambio en sociedades primitivas, ¢l mismo cree que dichos hallazgos
revelan un mecanismo que sigue operando en nuestras sociedades de
modo constante y subyacente®.

Lo que se argumenta aqui se acerca mas a autores que creen que el don si
es posible, como Jean Luc Marion'® y, mas atn, Russell Belk, quien si bien

13 VerCarrier,James, “Gifts, Commodities, and Social Relations: AMaussian View of Exchange’, en Sociological Forum,
Vol.6,No.1,1991 (pp.119-136) y Panoff, Michel, “Marcel Mauss' The Gift Revisited”, en Man, New Series, Vol. 5, No.
1,1970 (pp. 60-70). También Lévi-Strauss, Claude, Introduction to the work of Marcel Mauss. Routledge, 1987. Lévi-
Strauss enfatiza el cardcter socialmente obligatorioy, por tanto, no generoso de los dones. Y Bourdieu, Pierre,
Esquema deuna teoria dela prictica,1972. El remarca que todo don esta contaminado por la légica del intercambio
econémico. Derrida, observando lo mismo, radicaliza la conclusién: niega que los regalos existan, porque el
inevitable reclamo derestitucion los disuelve como tales, pues “para que haya don no debe haber reciprocidad”
(Derrida, Jacques, Dar el tiempo. Paid6s, 1995 [1992]).

14 Ver Alvis, Jason, Marion and Derrida on The Gift and Desire: Debating the Generosity of Things.

15 Cfr. Mauss, p. 72.

16 Ver especialmente Marion, Jean-Luc, Siendo dado, 2008, Sintesis.



“Bodas de Cand” de Duccio di Buoninsegna.

admite la posibilidad de que en todos (o casi todos) los dones persistan ex-
pectativas de gratificacion por parte del donante, ello no desmiente que los
dones conserven un componente verdaderamente generoso, desinteresado
y gratuito en un nivel relevante; es decir, no desmiente la posibilidad de
que el don esté fundado en el amor y sea, por medio del amor, removido
del contexto del intercambio'’.

La parabola del samaritano que se conmueve al ver al hombre herido
tendido a la orilla del camino opera como modelo del don de miseri-
cordia. El samaritano misericordioso se detiene, atiende las heridas
de un desconocido, lo lleva a la posada y paga por él, prometiendo al
hospedero encargarse de cualquier gasto adicional en que su protegido
incurra. Esta parabola tensiona la logica de la reciprocidad en un doble

17 Belk, Russell, “The Perfect Gift”, en Gift-Giving: A Research Anthology, p. 60.
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sentido. Primero, porque el depositario del don es un pobre, alguien
que ha sido despojado de todo y de quien no puede esperarse que vaya a
retribuir reciprocamente jamas. Segundo, porque ademas de pobre, es
un extranjero (de Judea, no de Samaria), uno de quien el samaritano no
puede presumir que haya recibido nunca nada, ni tan siquiera que sus
antepasados lo hayan hecho de los suyos. ¢(Dénde esta la reciprocidad aca,
si no hay retribucién a la vista?

Este acto podria ser descrito como una forma “compleja”'® de la re-
ciprocidad, en que quien da espera que Dios retribuya con la salvaciéon
el don que no puede retribuir el pobre. La estructura del Sermén de la
Montania —felices los misericordiosos, porque hallaran misericordia—
podria favorecer una lectura de este tipo. También grandes autores
cristianos reflexionan de un modo que hace tentador entender la mise-
ricordia como una forma compleja de reciprocidad. Por ejemplo, san
Juan Criséstomo dice que, dado que el pobre no tiene nada, ni crédito,
ni prenda, ni caucién, Cristo media entre el rico y el pobre: al pobre
se ofrece como aval y al rico como prenda. ¢Este no puede devolverte?
Préstame, pues, a mi. Y cuando el Hijo del Hombre esté sentado en su
Gloria, veras cémo el deudor divino paga magnificamente su deuda'.
Esta bella meditacién es una entre muchas que podrian conducirnos a
entender la misericordia como sumergida también en la dinamica de
los intercambios reciprocos.

Ahora bien, la “extensiéon por complejidad” de la l6gica maussiana
del don enfrenta un problema que no se resuelve satisfactoriamente
con la apelacién a una “reciprocidad compleja”. Se trata del hecho de
que la retribucién ofrecida por Dios no guarda ninguna proporcion, ni
siquiera remota, con el don humano. Alguien le ofrece comida al ham-
briento, o vestido al que esta desnudo, o una visita al que estd preso, y
Dios le retribuye con el contra-don absolutamente dispar de la Salva-
cién eterna; la felicidad y el gozo completos y eternos. La sola idea de
un gozo completo y eterno hace temblar el concepto de reciprocidad y
desnuda la pequefiez de los actos humanos, aun los mas generosos. La
expresion “yo te retribuiré cien veces mas” no pasa de ser una metafora,
porque alli donde el premio es infinito todo mérito deviene trivial. La
desproporcion de los premios divinos queda manifiesta en la parabola

18 Reciprocidad compleja, como la que describe Lévi-Strauss en Las formas elementales del parentesco, es aquella en
que laretribucién no se dirige inmediatamente a aquel de quien se recibid, sino hacia un tercero generalizado.
Cualquier gesto hacia alguien con la expectativa de que otro (o todos los otros) tengan un gesto equivalente
hacia mf vale como ejemplo. En este caso, dar al pobre para recibir de Dios ha sido entendido de este modo
(ver, porejemplo, el modo en que Belk entiende la relacién entre el pueblojudioy Yahwé: “The Perfect Gift” en
Gift-Giving: A Research Anthology, pp. 59-60).

19 SanJuan Cris6stomo, On Reptenance and Almsgiving, Homilia VII, n.25, traduccién propia.



de los trabajadores de la vifia: el dueo les paga ge-
nerosamente, pero no en proporcion a lo trabajado,
lo que es desconcertante para los criterios humanos
de justicia. La pregunta, pues, permanece: icudl es
la reciprocidad en estos vinculos?

No hay reciprocidad en la misericordia. Si por
reciprocidad entendemos con Mauss un intercambio
proporcionado que construye relaciones simétricas en
el plano del prestigio social, entonces la misericordia
forja vinculos de otro tipo. El don de la misericor-
dia debe entenderse como un exceso, injustificable
desde un horizonte mundano, y respecto del cual la
iniciativa corre de parte de Dios. Parafraseando a
Francisco, podemos decir que Dios “primerea” —se
anticipa, toma la iniciativa— en el exceso y que la
forma primera de la misericordia es llevada a cabo
por Dios mismo. ¢En qué consiste esta misericordia

La expresion “yo te retribui-
1é clen veces mds” no pasa
de ser una metdfora, porque
alli donde el premio es in-
finito todo mérito deviene
trival. La desproporcion de
los premios divinos queda
manifiesta en la pardbola de
los trabajadores de la vifia:
el duefio les paga generosa-
mente, pero no en proporcion
a lo trabajado, lo que es des-
concertante para los criterios
humanos de justicia.

divina? Usando una expresion algo imprecisa, puede decirse que Dios

exagera en la misericordia. Conmovido ante la fragilidad humana, ofrece

dones de tal magnitud que ni siquiera pueden ser gozados plenamente.

Este es en buena medida el misterio en que quiero indagar: cual es la logica

implicada en un don cuyo calibre es tal que incluso excede la capacidad

del destinatario de recibirlo o aprovecharlo.

Varios episodios de la vida de Jesus ilustran esta intuicion. El culmen de

los excesos de la misericordia es la Pasion y muerte en Cruz. San Alfonso

Maria de Ligorio predicaba que una sola gota de sangre de Cristo o una

suplica al Padre bastaban para redimirnos, retomando asi una ensefianza

presente en varios lugares, incluyendo el himno medieval Adoro te devote,

atribuido a santo Tomas de Aquino. Pero quiso Dios hacerlo de otro modo,

dice san Alfonso, porque “lo que bastaba para redimirnos, no bastaba

para manifestarnos el amor extraordinario que nos tenia”*. Los judios

celebraban en su Pascua la liberacion de Egipto, el testimonio vivo que

tenian de que Dios habia sido misericordioso con ellos. Pero la resigni-

ficacion de la Pascua que hace Jests es abismal. Cuando los cristianos

celebran en su Semana Santa que Dios ha sido misericordioso con ellos,

la imagen de Cristo despedazado en la Cruz manifiesta un involucramiento

en el amor que excede infinitamente aquella del Mar Rojo abriéndose.

20 San Alfonso remite esta frase —Quod sufficiebat redemptioni, non sufficiebat amori— a san Juan Criséstomo “u
otro escritor antiguo”. Véase “Sermones abreviados para todas las dominicas del aiio”, Sermén IV (para la dominica

cuarta de Adviento), pp. 72-3.
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San Alfonso indica que el hecho de que brotara también agua de la herida
de lalanza es un signo de que Cristo derramo hasta la tltima gota de su
sangre, como anunci6 que haria®'. Este es, teologicamente hablando, el
exceso definitivo de la misericordia divina: el desmesurado precio que
pagd Jesus por nuestra liberacion, “pues, para demostrarnos lo mucho
que nos amaba, [quiso] no solo derramar parte de su sangre preciosa,

sino toda ella entre tormentos inauditos”?*. El de-

Liste es, teoldgicamente ha- rroche de misericordia de esta escena es exagerado
blando, el exceso definitivo  hasta el limite de lo desagradable a los sentidos. Ni

de la misericordia divina: el
desmesurado precto que pago

siquiera es proporcionado segun el modo en que los
clasicos entendian la belleza. La muerte de Cristo
pudo ser bella, artistica, como lo eran las muertes

Jestis por nuestra liberacion  de 105 héroes en Oriente y en Occidente, o como
“bues, para demostrarnos  lo fueron las muertes de Sécrates, de Cleopatra o
lo mucho que nos amaba, de Julio César, conservando siempre un aspecto

[quiso] no solo derramar
parte de su sangre preciosa,

noble y digno. Jests, en cambio, muere destrozado,
disfrazado a la fuerza como rey satirico, banado de
sangre y con las heridas expuestas. Es una muerte sin

sino toda ella entre tormentos siquiera proporcion estética, sino solo proporcional
mauditos™ (San Alfonso). ala infinita prodigalidad del amor que la inspiraba.

20

Menos dramaticos, aunque tal vez igualmente
sorprendentes, son los sucesos de la multiplicaciéon de los panes. No solo
por el hecho milagroso del alimento acrecentado, sino por un asunto
de apariencia anecddtica, pero en absoluto irrelevante: que comieron
todos hasta saciarse y con lo que sobr6 se llenaron hasta siete canastas
en una ocasion y doce en otra. (Por qué ese exceso? (Por qué ofrecerle
a esa multitud hasta doce canastas mas de alimento que el que podia
ser gozado por ella? Podemos estar seguros de que no es un hecho tri-
vial, porque tiempo después Jesus se lo recuerda a sus discipulos: “ino
recordais cuantas canastas recogisteis?”, y ellos responden: “doce”?. Es
llamativo que la ensefianza en cuyo marco Jests hace este recordatorio
de las canastas sobrantes presente el pan como metafora: ¢no se dan
cuenta de que no se trata del pan?, les pregunta. En efecto, podriamos
decir, no son panes lo que esta sobrando en ese episodio. Cuando Dios
se conmueve por el hambre de sus seguidores —“Me da pena esta

21 SanAlfonsosefialaque la palabraeffundetur con que culminasuanuncio del cdlizde sangre durante la Cena—Hic
estenimsanguis meusnovi testamentiqui promultiseffundetur—es indicativa de queJests se preparaba paraderramar
“toda su sangre hasta la (ltima gota’ (ibid.., 73). En efecto, la voz effundo puede denotar un derramamiento total,
que agota aquello que se derrama (ver, por ejemplo, Lewis, C. T. & Short, C., A Latin Dictionary, s.v. effundo).

22 Idem.

23 Tanto en Mt 16,9 como en Mc 8,19 se recoge este recordatorio de Jesus a sus discipulos acerca de los trozos
sobrantes de la multiplicacion.
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multitud”**—, su misericordia sobreabunda inconmensurablemente
por sobre la necesidad de ellos. El signo visible en aquel episodio es el
pan. Pero es el amor mismo lo que estaba derramandose en exceso; la
misericordia misma, que no solo colma la necesidad humana, sino que la
rebalsa abrumadoramente.

Otro acontecimiento ilustrativo de este exceso es el episodio de la pesca
milagrosa en el lago de Genesaret. Tras toda la noche intentandolo, los
pescadores, entre ellos Simoén Pedro, no habian pescado nada. No es un
cataclismo, pero es el drama profundamente humano del trabajo infértil y
la pobreza. Jesas se conmueve y los ayuda sin que nadie se lo pida, lo que
tiene sentido: ¢qué iban a pedirle? Pero Jests “primerea” y se hace cargo.
Los insta a arrojar las redes de nuevo y llegan a pescar tantos peces que
no caben en la barca de Simon. Incluso trayendo la nave de otro de los
pescadores, “llenaron tanto las dos barcas, que casi se hundian”*. Es tal
la magnitud de la pesca y el prodigio, que el evangelista no nos dice que
los pescadores hayan reaccionado con alegria, sino con temor. Y tanto,
que en ese momento Pedro llega a pedirle a Jesas que se aleje, pese a que
este episodio acabe siendo el comienzo del camino que lo llevara a ser el
primero entre los apostoles.

Podria uno preguntarse nuevamente cual es el sentido de estos exce-
sos. {Esta a punto de hundirles las barcas a los pescadores! ¢(Para qué
tantos peces, tantos mas que los que son humanamente aprovechables?
Desde luego, cabe pensar aqui lo mismo que en el caso de las doce
canastas: asi como alli no se trataba del pan, aca tampoco se trata de
los peces. Tampoco se trataba del vino en las bodas de Cana, pero en
el exceso de su amor, no fue un vino ordinario el que ofrecid Jesus,
sino «el mejor vinow, reservado para el final. Dios, que revela en Cristo
su auténtico rostro, no otorga dones equitativos a lo que recibe: como
observaba san Pedro Crisdlogo, Jests obsequid el mejor vino por agua
corriente, y hasta hoy, si se le ofrece vino corriente, sigue obsequiando
su Sangre derramada.

Estos excesos de la misericordia no encuentran respuesta alguna en el
mundo. Aquello que intuitivamente llamamos don, que implica dar sin
esperar nada a cambio, se materializa verdaderamente en las relaciones de
misericordia, pues ellas proceden de un acto de donacién amorosa que,
siendo excesiva, no puede nunca ser propiamente retribuida. En este
sentido, es un don sin proporcionalidad ni expectativa de pago, y por

24 Mt1s,32.
25 Lcs,7.



ende es el acto supremo del alma libre, una negacion
de si y afirmacion radical del otro, especialmente
cuando ese otro no puede retribuir. En este sentido,
la misericordia es un tipo de vinculo que, mirado con
los ojos del mundo, se basa en un fundamento vacio.
El hecho de que no pida nada a cambio (nada que en
justicia pueda constituir un pago) es simultaneamente
su aspecto decisivo —dado que un acto de amor no pide
nada es que podemos considerarlo misericordioso—y
la razon por la que debe entenderse como don, en un
sentido mas fuerte que el descrito por Mauss y sus
sucesores. I incluso si la misericordia no logra evitar
ciertas retribuciones del donatario, como la manifes-
tacion de algin gesto de gratitud, “el don siempre es
mas grande”, dice san Juan Pablo II, y agrega: “Y es
hermoso que sea asi. Es hermoso que un hombre nunca

pueda decir que ha respondido plenamente al don™*.

La misericordia es un don
sin proporcionalidad ni
expectativa de pago, y por
ende es el acto supremo del
alma libre, una negacion de
st y afirmacion radical del
otro, especialmente cuando
ese otro no puede retribuar.
En este sentido, la museri-
cordia es un tipo de vinculo
que, mirado con los ojos
del mundo, se basa en un
Jundamento vacio.

San Dimas y el encuentro entre el infinito y la nada

La misericordia, forma definitiva del amor de Dios, es, pues, un don

excesivo y generoso. Contrario a la l6gica maussiana, es un don verdade-

ramente gratuito, pues no alberga ninguna expectativa de reciprocidad,

porque de hecho es imposible saldar proporcionadamente tal desmesu-

ra. En este sentido, como han sefialado muchos misticos —no solo de

la tradicién cristiana—, es tal la sobreabundancia de Dios que se nos

aparece a nosotros como una infinitud. Sin embargo, quiero radicalizar

esta idea, completandola con otra: frente a esta sobreabundancia de la

misericordia, quien la recibe como don esta en situaciéon de completo

despojo. Dado que lo propio de la misericordia es la desproporcion, ella

no espera que el objeto de su amor tenga nada que ofrecer. La misericor-

dia, en este sentido, es un encuentro entre el infinito de quien la ofrece

y la nada de quien la acepta.

Entendida asi, un caso que constituye un arquetipo de la misericordia

—v, por extension, de la experiencia cristiana en general— es el de san

Dimas, el buen ladrén. De san Dimas sabemos muy poco; en rigor, ni

siquiera su nombre?’. Pese a que en los otros tres evangelios se consigna la

26 SanJuan Pablo I, Dony misterio.

27 Elmartirologioromanoveneraal“santoladrén”el dia 25 de marzo, sindarle nombre. No obstante, en los textos
apocrifos “Evangelio de Nicodemo”y “Libro de Santiago” se le atribuye el nombre Dimas, que ha sido recogido
por numerosas fuentes posteriores. En este articulo me pliego a esta tradiciény lo trato por ese nombre.
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presencia de los dos ladrones flanqueando a Cristo,
solo se puntualiza esta interacciéon sobrecogedora
que es el encuentro entre Jests y Dimas en el Evan-
gelio segtin san Lucas, aquel que precisamente ha
sido llamado “el Evangelio de la misericordia”?®.
Alli se nos narra que uno de los ladrones insulta a
Jests y lo desafia. El otro, en cambio, le reprocha
esta actitud a su compaifiero y dirige a Jestis una sola
frase, oraciéon perfecta de la que podrian sacarse mil
lecciones: “Jesus, acuérdate de mi cuando vengas a

establecer tu Reino”?’

. La respuesta de Jesus ilustra
vividamente este obrar desmesurado de Dios: el
criminal confeso es canonizado en vida por Dios

mismo, se le promete el Paraiso para esa misma

“Tesus, acuérdate de mi
cuando vengas a establecer
tu Reino” (Le 23,42).
La respuesta de Jesis tlus-
tra vividamente este obrar
desmesurado de Dios: el cri-
munal confeso es canonizado
en vida por Dios mismo, se
le promete el Paraiso para
esa misma larde y hace su
ingreso en la Gloria divina
como el primer santo de la

tarde y hace su ingreso en la Gloria divina como el

Iglesia de Cristo.

primer santo de la Iglesia de Cristo.

¢Coémo puede interpretarse esa respuesta de Jests? De nadie dice Jesus
algo semejante en ninguno de los cuatro evangelios. ¢No es sorprendente
un honor tan alto como fundar el Paraiso junto con Jesucristo para
un hombre cuyo tnico mérito aparente es haberle dirigido a Jests un
“acuérdate de mi”’? Hay una meditacién sobre san Dimas del sacerdote
Diego de Jests®, en que se hace una iluminadora comparacién entre el
buen ladrén y el publicano Zaqueo. A diferencia de Zaqueo, senala el
autor, Dimas no puede prometerle a Jests que va a devolver lo robado.
Esta alla arriba crucificado, en la ribera de la muerte —temporal— que
se avecina. No tiene nada y dirige su saplica a Jests asi, con las manos
vacias, desde esa nada y ese baldio: Jesus, acuérdate de mi. Todas las
joyas del Cielo son la respuesta del Nazareno, quien arroja sobre el santo
moribundo todo aquello que latia en las cestas repletas de pan y en las
barcas colmadas de peces.

Este encuentro exhibe el misterio profundo de la misericordia. San Dimas
es el tltimo entre los hombres —ga quién aprecia el mundo menos que a
un criminal?>— y fue tal vez el primero, literalmente, en entrar al Cielo.
No puede pagar nada que Jests le pida, porque lo aguarda su muerte; es
decir, si recibe el don solicitado, no podra retribuir. Aunque desconocemos
cuales y cuantos fueron, incluso sabemos que él mismo creia estar recibiendo
un justo castigo por sus crimenes. Pero a Dios nada de ese historial oscuro

28 DIM, n3.
29 Lc23,42.
30 Lameditaciénseencuentrapublicadaenelsitioweb Adveniat Regnum Tuum con el titulo“El Rey del maderoy suescudero”.
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En cierto modo, todo aquel
que se encuentra con Cristo
se descubre a si mismo en esa
posicion de total indigencia
en que se descubrieron en su
momento el ciego Bartimeo,
el centurion romano cuyo ser-
vidor estaba enfermo, Lazaro
en el fondo del sepulcro y
Dimas colgado de su propio
madero. A Dios no hay ape-
nas nada que ofrecerle, con la
notable excepcion, convertida
en carisma por santa Fausti-
na Rowalska, de un corazon
abierto a su nusericordia.

parece importarle mucho. Escuchala timida y en cierto
modo atrevida solicitud de Dimas, y responde como
un huracan de gracias sobreabundantes. La miseri-
cordia rebasa abismalmente la 16gica proporcionada
de la justicia. Se erige sobre la justicia, la supone y la
excede con creces.

Cinéndome a la expresién de Benedicto XVI
segun la cual el cristianismo consiste sobre todo en
un encuentro personal con Jesucristo’, diria que tal
encuentro tiene la forma arquetipica del de san Di-
mas. En cierto modo, todo aquel que se encuentra con
Cristo se descubre a si mismo en esa posicion de total
indigencia en que se descubrieron en su momento el
ciego Bartimeo, el centurién romano cuyo servidor
estaba enfermo, Lazaro en el fondo del sepulcro y
Dimas colgado de su propio madero. A Dios no hay
apenas nada que ofrecerle, con la notable excepcion,
convertida en carisma por santa Faustina Kowalska,
de un corazoén abierto a su misericordia.

Esta apertura de corazon, que en lenguaje teolégico se diria “apertura

a la gracia”, puede ser descrita también como el gesto desproporciona-

damente fructifero de pedir misericordia, que es de hecho lo que Dimas

hace. Es un gesto que reconoce la propia desnudez o, dicho en forma

exacta, la propia miseria. Aunque este término tenga hoy connotaciones

equivocas, la misericordia se deposita sobre la miseria y la requiere. La

infinitud se compadece de la nada, y tiende un puente que las conecta. El

vinculo de la misericordia exige a quien la ofrece que rebaje su corazon

hacia el lugar donde habita la miseria y la abrace en un acto de anona-

damiento. Por su parte, exige al “misericordiado” que se deje abrazar, lo

que implica un acto de profunda sencillez, de reconocimiento humilde

de la propia carencia. Nada facil, porque habitualmente “la miseria del

hombre es también su pecado

9932

Santa Faustina, el apoéstol de la divina misericordia, expresa en su

diario este encuentro entre la misericordia y la miseria como la unién

entre dos abismos. L.a mistica se ve a si misma como un abismo de mi-

seria y contempla a Dios como un abismo de misericordia. ;Qué podria

vincular estos dos abismos? Precisamente, el amor que se expresa en

31 Deus Caritas Est, n.1.
32 MV, n.4.
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la misericordia tiene el potencial de tender el puente o, en palabras de
Faustina, allanar el abismo: “Yo, un abismo de miseria, una voragi-
ne de miseria, pero T1, oh Dios, que eres un abismo inconcebible de
misericordia, absérbeme como el ardor del sol absorbe una gota de
rocio. Tu mirada amorosa allana todo abismo”*. Esta imagen expresa
cabalmente la razoén por la cual san Dimas puede considerarse un ar-
quetipo de la misericordia. El, el criminal crucificado a la diestra de
Cristo, se encuentra en un abismo de miseria: la nada. Jesus, el Sefior
del universo que derrama su Sangre por los pecadores, es el abismo
de misericordia: la infinitud. La mirada amorosa del carpintero se en-
cuentra con la suplica humilde del ladrén, y el resultado es la salvacion
de un alma, “principio y fundamento” de la vida cristiana, al decir de
san Ignacio de Loyola™.

No es irrelevante destacar que lo que hay frente al exceso de la miseri-
cordia es un baldio, porque la humildad del misericordiado, ese “hacerse
humus” o, mejor, reconocerse a si mismo como humus —barro—, es una
condicién del arrepentimiento que hace posible el encuentro. La miseri-
cordia ha de ser aceptada libremente, o sus bienes pueden derramarse en
el desierto. La clausura a la gracia es una posibilidad permanente. Por
sobreabundantes, excesivos y desproporcionados que sean los dones de la
misericordia, ellos no penetraran a un corazon cerrado. La propia santa
Faustina sugiere esto cuando dice que “el arrepentimiento sincero trans-

9335

forma inmediatamente a un alma™, e ilustra el principio precisamente
con la oracion del santo crucificado a la derecha de Jesas: “Acuérdate de
mi cuando estés en el Paraiso”. Es decir, la misericordia es posible, pero
requiere de la libre colaboracion de la miseria, o el don puede devenir
incluso en un gesto de violencia; ni Dios otorga sus gracias a quien las
rechaza ni puede el ser humano otorgar un genuino don de misericordia
a quien no lo quiere, sin que el acto mismo se tienda a desnaturalizar en

paternalismo agobiante y molesto.

Todo el diario de santa Faustina esta cruzado por la idea de que un
corazoén arrepentido es lo tnico que necesita la misericordia para per-
donar cualquier pecado humano. El “hoy mismo” que le dirige Jesuas
a Dimas ilustra la radicalidad de esta cuestiéon. Lo eterno se anonada
para encontrarse con lo efimero, y si nos descubre dispuestos, nos pue-
de arrebatar hacia su infinitud en ese instante. Todos los crimenes de

nuestro buen ladrén son expiados en el momento en que la misericordia

33 Cfr.Santa Faustina, n.334.
34 Sanlgnacio de Loyola, Ejercicios Espirituales, n.23.
35 Cfr.Santa Faustina, n.388.
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de Dios se cruza en su camino, del mismo modo en que toda una noche

de oscuridad infructuosa se diluye con un solo acto de obediencia a la

instruccion amorosa de Cristo: echen las redes nuevamente.

La misericordia como don difusivo

Dios da el primer paso en la misericordia. Sin embargo, asi como

Dios comienza, la persona humana esta llamada a proseguir. En este

sentido, ese exceso en el amor no es privativo de lo eterno, sino que es

La wnstruccion de ser mu-
sericordiosos es un impe-
ratwo ético central para
los cristianos. Se trata de
una “llamada vibrante™.
Francisco recuerda que la
musericordia no es solo el
obrar del Padre, sino tam-
bién el criterio para saber
quiénes son sus verdaderos
hyos. Dicho escatoligica-
menle, seremos juzgados en
la misericordia.

un acto al alcance de la persona humana. Y hay
un sinnumero de actos concretos llevados a cabo a
lo largo y ancho del mundo en las calles, carceles,
hospitales, hogares de acogida, leprosarios, escuelas,
misiones y programas de caridad que dan testimonio
de que los seres humanos, pese a toda opacidad y li-
mitaciones, son capaces de misericordia, afirmacion
en conflicto con cualquier sistema normativo que
crea que la justicia es insuperable como conducta
ética. Autores que creen que no hay nada superior a
la justicia, creen que algo asi como la misericordia
es un acto humanamente inalcanzable®.

La instruccion de ser misericordiosos es un impe-
rativo ético central para los cristianos. Se trata de

una “llamada vibrante”?’

. Francisco recuerda que la
misericordia no es solo el obrar del Padre, sino tam-

bién el criterio para saber quiénes son sus verdaderos

hijos®. Dicho escatologicamente, seremos juzgados en la misericordia. Me

viste hambriento y me diste de comer; preso, y me visitaste... San Juan

Pablo IT también recuerda esto: Cristo revela la misericordia de Dios y al

mismo tiempo exige a los hombres que dejen guiar su vida por el amor y la

misericordia®”. En este sentido la misericordia es vinculante, nos ata los unos

a los otros, operando como una cadena de desproporciones. Por un lado,

a quienes actien misericordiosamente se les ha prometido la misericordia

divina: “Felices los misericordiosos, porque encontraran misericor-

dia”; quienes den recibiran. Pero también recibir misericordia mueve a

ejercerla. Quienes experimentan el encuentro de Dimas no solo se ven

36 Ver, porejemplo, laconjuncién que hay en Derrida entre Darel Tiempo—donde sefiala el cardcterimposible de
la generosidad—y Fuerza de ley—donde declara el caracter insuperable de la justicia—.

37 DIM, n.2.
38 MV, no.

39 DIM, n3(en cursivas en el original).
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reconfortados. También reciben el mandato apremiante de comunicar
el don recibido y un intimo impulso a compadecerse por los demas. He
aqui el caracter difusivo del bien, sobre el que se detuvieron largamente
los fil6sofos medievales: la misericordia llama a la misericordia; quienes
reciben gratuitamente estan llamados a dar gratuitamente.

La misericordia, y por tanto el cristianismo, son éticamente exigentes
con las personas. La Etica a Nicémaco de Aristoteles o las Analectas de
Confucio, por mencionar dos grandes sistemas éticos producidos por la
humanidad desde fuera del cristianismo, presentan normas que exigen
a la persona actuar justamente. Pero la exigencia cristiana va mas alla
de la justicia. La misericordia no hace de la moral cristiana una ética
mas permisiva que aquellas, sino al contrario: es mas demandante. Por
supuesto, también hay que obrar con justicia, como recuerda la nociéon
de justicia social, tan presente en las grandes enciclicas sociales de los
siglos XIX al XXI. Pero este es un saber para el cual no seria necesario
el cristianismo, en cuanto apenas representa alguna novedad respecto

de cualquier buen sistema ético secular.

La novedad cristiana esta en la misericordia y no en la justicia; en
dar con una mano sin que la otra lo sepa. Dicho en lenguaje teol6gico,
su singularidad esta en la ley de la gracia y no en la ley natural. La mi-
sericordia, siendo un acto mas radical que la justicia, vincula de modos
mas exigentes que ella. Como dice la carta a los Corintios, el cristianis-
mo es una locura'; exige un salto mortale, dira Jacobi. “Dar hasta que
duela” reza aquella sentencia atribuida alternativamente a san Alberto
Hurtado y santa Teresa de Calcuta. No son conductas mundanamente
sensatas. Jesus, inmediatamente antes de decir “Sean misericordiosos,

como el Padre de ustedes es misericordioso”™!

, llama a sus discipulos a
hacer el bien no solo sin esperar nada a cambio, sino incluso dirigirlo
hacia los enemigos*. Y cuan en serio iba esta instruccién —escandalosa
para los judios, necia para los gentiles— se observa en la conmovedora
oracion que dirige al Padre desde la cruz, cuando pide el perdon para
sus verdugos, cuestién que repetird san Esteban culminando su propio
martirio®. Este es un acto absolutamente de otro tipo que la ensefianza
ateniense de dar a cada uno lo propio, lo que le corresponde por natu-

raleza, lo meramente justo.

40 1Cor, 1.
41 Lcé6,36.
42 [c6,35.
43 Hch7,60.
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Detalle “Bodas de Cand™ de Duccio di Buoninsegna.

En suma, encontrarse genuinamente con Cristo empuja a practicar
la misericordia. Por eso, cabe senalar que, de Dimas, en rigor, sabemos
una cosa mas: a diferencia del “mal ladrén”, que se burlaba del Cristo
sufriente, ¢l se compadecié. Es notable que en la precaria situaciéon
en que se encontraba, en la antesala de la muerte, haya empleado sus
ultimos alientos de vida terrenal para reprender a su compafero y
dirigir al Jests crucificado esa oraciéon que es, al mismo tiempo que
una peticiéon, una abierta profesion de fe. En medio de burlas y veja-
ciones, la peticiéon de Dimas es uno de los mayores gestos de apoyo que
recibe el Nazareno, que oye de pronto una frase que le reconoce tanto
su majestad sobrenatural como el inminente triunfo de su empresa
mesianica. No es que Jests necesitara ningin apoyo del mundo; su
mision ya estaba a punto de consumarse, le dirigieran o no palabras
de aliento. Pero la misericordia, como se aprecia en los excesos del
pan multiplicado, de los peces recogidos, del vino transformado o de
la Sangre derramada, opera con independencia de cualquier criterio
de utilidad humanamente apreciable. La obra de misericordia prima-
ria es consolar al que esta triste, no solucionar sus problemas. Dimas



simplemente se compadecié del hombre crucificado a su izquierda y le

ofreci6 esas siete u ocho palabras que son simultaneamente la plega-

ria que eleva el necesitado y el consuelo que ofrece el misericordioso.

:Es, pues, posible la misericordia humana?, nos hemos preguntado. Al

menos lo fue para Dimas, lo fue para Esteban, lo es para todos quienes,

conmovidos por el dolor humano, dan sin esperar un pago equivalente.

Por cierto, este impulso comunicativo de la
misericordia no es privativo de ella. Lo mismo
puede decirse de muchos otros bienes en que el
beneficiario de ayer se ve gradualmente transfor-
mado en el benefactor de manana. Sin embargo,
en el caso de la misericordia es especialmente im-
portante esta potencia movilizadora porque quien

esta en situacion de miseria muchas veces apenas

3 9944
5

puede moverse. La misericordia es “incisiva
no puede quedarse quieta, sale al encuentro de
la persona amada como una necesidad interior.
El “padre misericordioso” de la parabola sale
al encuentro del hijo prédigo “cuando todavia

estaba lejos™"

, sin esperar ruego alguno. Es
una marca de la misericordia que quien toma la
iniciativa, generalmente, no es el necesitado: es
Maria quien se conmueve primero en las bodas
de Cana, son los discipulos quienes se conmueven
porque la muchedumbre no tiene qué comer, y es
Jests quien motu proprio actia en favor de la pesca.
Francisco ha sido enfatico en que los cristianos
deben ser activos en el amor, salir de sus encierros
y comodidades, y acercarse a las periferias. En
esas afueras hay necesitados, tanto del alimento
material como del espiritual; personas que han
caido a la orilla del camino, como aquel hombre
que iba de Jerusalén a Jerico, y que ya no tienen
como pagar la posada ni comprar alimento. El
don de la misericordia resuena una vez mas:
denles ustedes de comer.

44 DIM, n.4.
45 Lc15,20.

Es una marca de la mise-
ricordia que quien toma la
mictatia, generalmente, no es
el necesitado: es Maria quien se
conmueve primero en las bodas
de Cand, son los discipulos
quienes se conmueven porque
la muchedumbre no tiene qué
comer; y es fesis quien ‘motu
proprio’ actiia en favor de la
pesca. Francisco ha sido enfdti-
co en que los cristianos deben ser
actwos en el amor;, salir de sus
encierros y comodidades, y acer-
carse a las penferias. En esas
afueras hay necesitados, tanto
del alimento material como del
espiritual; personas que han
caido a la onlla del camino,
como aquel hombre que 1ba de
Jerusalén a fericd, y que ya no
lienen como pagar la posada m
comprar alvmento. El don de la
nusericordia resuena una vez
mads: denles ustedes de comer:
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