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Libros

El lugar de lo sagrado. 
Religión y vida pública 

en el Chile actual

El miércoles 25 de marzo se realizó el lanzamiento del libro
‘El lugar de lo sagrado’, del filósofo y académico Manfred Svensson,
en la sede del Instituto de Estudios de la Sociedad. A continuación, 

compartimos las palabras dirigidas por Carlos Peña, quien estuvo a cargo
de presentar el libro junto al académico Daniel Mansuy.

El autor ha agregado algunas líneas y corregido cuestiones propias
de una exposición oral.
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¿Hay un lugar para lo sagrado en la sociedad contemporánea y espe-
cialmente en el Chile actual? ¿Acaso el haz de luz de la tecnocracia y el 
mercado disiparon lo que alguna vez se describió como las sombras de las 
creencias y del culto? ¿Será cierto que en los debates culturales de hoy la 
religión ha desaparecido, relegada, con suerte, a la privacidad del hogar? 

Este ensayo de Manfred Svensson intenta responder esas preguntas y 
al hacerlo muestra que quizá lo sagrado sea indisoluble de la experiencia 
social o, si se prefiere, que la experiencia social no puede renunciar a 
estirar la cultura más allá de sí misma hacia algo que la trascienda. Pero, 
y esto es quizá lo más relevante del libro, si la experiencia social está atada 
a alguna forma de culto, si la línea que separa lo profano de lo sagrado no 
puede ser borrada, si lo religioso asoma en los debates culturales de la épo-
ca, entonces se plantea el problema de cómo alojar esa experiencia en una 
sociedad plural donde el Estado se define, o aspira a definirse a sí mismo, 
como estrictamente neutral.

En su conjunto el texto –cuyas líneas principales intentaré comentar– 
intenta desbrozar ese problema identificando los asuntos centrales que 
lo configuran. 

¿Cuáles son los problemas en cuyo derredor se organizan las páginas de 
este texto y la reflexión que en ellas se contiene? Los expondré brevemente 
y, a continuación, procuraré dialogar con las respuestas que Manfred 
Svensson ofrece a cada uno de ellos, contrastándolas con la literatura exis-
tente y con algunas consideraciones personales.

El primero es la secularización: si la sociedad contemporánea –y, en parti-
cular, la sociedad chilena– puede considerarse verdaderamente secularizada; 
qué significa, en rigor, hablar de secularización, y cuáles son las consecuen-
cias que de ello se siguen para el lugar que ocupa la religión en la vida pública.

El segundo aborda la relación entre religión y pluralismo. Un rasgo 
característico de las sociedades contemporáneas es la coexistencia de múl-
tiples formas de vida y diversas concepciones del bien. ¿En qué consiste 
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exactamente esa pluralidad? ¿Cuán radical es? ¿Qué relación mantiene 
con el fenómeno religioso? Este constituye, probablemente, el núcleo cen-
tral del libro y el que recibe un tratamiento más extenso. Su análisis se 
despliega en torno a cinco problemas específicos: la diferenciación fun-
cional de la sociedad, la concepción francesa de la laïcité, la relación entre 
libertad religiosa e igualdad de trato, el problema de la razón pública y, 
finalmente, el surgimiento de una suerte de «religión de la diversidad», 
característica de buena parte de la cultura contemporánea.

La tercera gran cuestión es la de las guerras culturales y el papel que 
desempeña la religión en ellas.

Procuraré presentar esos problemas en el mismo orden en que los acabo 
de enunciar.

(I)

El primer problema es la cuestión de la secularización. ¿Cuán secular 
es, o no, la sociedad chilena? Para responder esta pregunta es necesario 
contar, previamente, con un concepto de secularización. Para ello resulta 
útil distinguir tres sentidos del término: uno jurídico, otro sociológico y un 
tercero filosófico.

En sentido jurídico, la secularización designa una institución propia del 
derecho canónico: el acto de apartar o despojar de sacralidad a una per-
sona o una cosa. Un sacerdote, por ejemplo, pasa al estado secular cuando 
abandona el ministerio sacerdotal; del mismo modo, un templo puede se-
cularizarse cuando deja de destinarse al culto y pasa a cumplir otra fun-
ción, como ocurre hoy en muchas sociedades, donde antiguos templos se 
convierten en mercados o centros culturales.

A partir de ese significado jurídico, la sociología –desde los primeros 
estudios de Max Weber en adelante– empleó el concepto de secularización 
para designar el progresivo retiro de la religión de la cultura y de la esfera 
pública. La sociología clásica sostuvo que uno de los rasgos característicos 
de las sociedades modernas era precisamente la disminución de la relevan-
cia social de la religión. A medida que aumentaban la racionalidad técnica 
y el bienestar material, la vida se volvía menos problemática: la muerte se 
hacía menos sorpresiva, el sufrimiento podía mitigarse y muchas de las 
incertidumbres propias de la condición humana parecían encontrar res-
puesta fuera del ámbito religioso. Si ello era así, concluía la teoría clásica 
de la secularización, la religión tendería inevitablemente a desaparecer o, 
al menos, a replegarse hacia la vida privada.
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SEl texto de Svensson muestra que existe hoy una abundante literatura 
que ha puesto en cuestión esa tesis. La evidencia disponible indica que la 
modernización no conduce necesariamente al declive de la religión. 
Las predicciones de la ilustración y de una parte de la sociología, según las 
cuales la técnica y el conocimiento modernos disiparían, como lo haría un 
haz de luz en la noche, las sombras y supersticiones de las que se alimenta-
ría la religión, han resultado fallidas. A pesar de todas las predicciones de 
que la religión se hundiría en proporción inversa al avance de la razón y de 
la técnica, ella sigue siendo una fuerza orientadora que ha resistido desde 
los embates utópicos (piénsese por un momento en Europa del Este) a las 
distracciones del consumo (como ocurre en los Estados Unidos de América). 
El caso paradigmático es Estados Unidos, una sociedad altamente mo-
dernizada y, al mismo tiempo, profundamente religiosa. Lo mismo puede 
decirse de buena parte de las sociedades asiáticas, africanas y latinoameri-
canas. Incluso Europa, considerada durante mucho tiempo el ejemplo por 
excelencia de la secularización, presenta hoy fenómenos que obligan a ma-
tizar esa interpretación. Todo ello sugiere que existe algo en la condición 
humana que mantiene un vínculo persistente con la experiencia religiosa, 
de modo que ni el progreso técnico ni el desarrollo económico parecen 
bastar para hacer desaparecer el fenómeno religioso.

Durante mucho tiempo se pensó que las fuerzas del mundo moderno 
eran hostiles a la religión. Lo mostraba, se dijo muchas veces, el decai-
miento de sus prácticas, el vacío de las iglesias, la poca autoridad de sus 
sacerdotes. El abandono de las prácticas institucionales se presentó como 
una evidencia en favor de una secularización general de la sociedad. 
Esa hipótesis está hoy abandonada. El sentimiento religioso persiste con 
porfía y son solo algunas de las formas en que se expresa las que parecen 
haber caído en desuso. 

Las sociedades modernas, se sabe hoy, se secularizan; pero la seculari-
zación no consistiría en una retirada del sentimiento religioso. Se trataría 
más bien –esta es la idea recogida por una abundante literatura– de un 
decaimiento de las formas institucionales a través de las cuales se lo vive o 
se lo practica. 

Existe, finalmente, un tercer sentido del concepto de secularización: el 
filosófico. Según esta perspectiva, la modernidad sería una época incapaz 
de producir por sí misma el sentido del que vive y, por ello, continuaría 
alimentándose de categorías religiosas que, sin embargo, se resiste a re-
conocer como tales. Esta es la conocida tesis de Eric Voegelin, presen-
te también –aunque con matices distintos– en Martin Heidegger y Carl 
Schmitt, especialmente en la obra de este último con su conocida tesis de 



H392

teología política. Los conceptos políticos, enseña, son conceptos teológicos 
secularizados, la sociedad moderna viviría de esa herencia soterrada. 
La sociedad moderna aspiraría a desprenderse de la religión, pero la po-
lítica y la cultura seguirían dependiendo, aun sin advertirlo, de impulsos 
y aspiraciones de carácter religioso, de una permanente búsqueda de lo 
absoluto. En ocasiones, ese impulso adopta formas puramente inmanen-
tes, desprovistas de toda trascendencia, como ocurriría con las llamadas 
“religiones políticas” descritas por Voegelin o antes por Karl Mannheim, 
que vio en muchas de las ideologías modernas una forma de milenarismo. 
Lo religioso, en consecuencia, no habría desaparecido, sino que simple-
mente habría cambiado de forma. Es precisamente este último sentido el 
que Manfred Svensson recupera cuando analiza, hacia el final del libro, el 
fenómeno de la religión política.

A la luz de estas tres acepciones que me parece debemos distinguir, cabe 
entonces formular la pregunta decisiva: ¿se ha secularizado la sociedad 
chilena? ¿Es Chile una sociedad secularizada o, más bien, una sociedad 
postsecular, como sugeriría Habermas?

La tesis de Svensson es que Chile constituye, más bien, una sociedad 
postsecular. Es decir, una sociedad en la que el sentimiento religioso per-
siste y reaparece de múltiples maneras. Podremos discutir cuáles son esas 
formas, pero el hecho relevante es que la religión no ha desaparecido. 
El desafío consistiría, entonces, sugiere, en comprender ese fenómeno e 
incorporarlo a la vida común sin renunciar a los otros rasgos propios de 
una sociedad moderna, entre ellos, el pluralismo.

(II)

El segundo gran problema que identificábamos es la relación entre 
religión y pluralidad, cuestión en torno a la cual pueden, a su vez, distin-
guirse cinco asuntos.

El primero es el de la diferenciación funcional. La sociología sostiene que uno 
de los rasgos característicos de la sociedad moderna, a diferencia de las 
sociedades tradicionales, es precisamente su diferenciación funcional. 
Esto significa que la vida social se organiza en esferas relativamente autó-
nomas, cada una regida por una lógica propia que orienta la acción. 
La economía, por ejemplo, opera conforme a la lógica del dinero; la fa-
milia, según la del afecto y el amor incondicional; la universidad y el sis-
tema científico, conforme a la búsqueda de la verdad o del conocimiento 
válido. La idea es, entonces, que la modernidad distribuye la vida social 
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en ámbitos diferenciados, entre los cuales la religión constituiría apenas 
uno más: el ámbito en que predomina la referencia a lo absoluto, referencia 
que luego se suspende al participar el sujeto en las demás esferas de acción.

Esta es, en términos generales, la tesis que desarrolla la sociología a 
partir de una intuición ya presente en Weber –particularmente en La ciencia 
como vocación– y que alcanza su formulación más sofisticada en la obra de 
Niklas Luhmann y su teoría de los sistemas.

Pero ¿ocurre realmente que la religión permanece confinada a un 
subsistema del que salimos o abandonamos siquiera por momentos apenas 
ingresamos a otro? Tengo la impresión –y creo que Manfred Svensson 
coincidiría en esto– que la tesis de la diferenciación funcional describe 
adecuadamente la perspectiva del observador de los sistemas sociales, una 
perspectiva externa al sistema; pero no la experiencia efectiva de quienes 
viven en ellos, no la experiencia del partícipe. La vida vivida no se experi-
menta como una sucesión de compartimentos estancos, nadie experimenta 
su peripecia como una serie de roles totalmente diferenciados. Un creyente 
diría más bien que el sentimiento religioso impregna todas las dimensiones 
de su existencia, incluso cuando no se deja guiar por él. Por eso resulta 
poco convincente la idea de que la religión sea simplemente una preferen-
cia privada, susceptible de quedar recluida en la intimidad del hogar o de 
la conciencia. Exigirle eso al creyente es pedirle algo incompatible con la 
propia naturaleza de su fe. El creyente no puede tratar sus convicciones 
religiosas como si fueran una preferencia de consumo entre otras, precisa-
mente porque aquello que alimenta el sentimiento religioso es la concien-
cia de la radical problematicidad de la existencia en su conjunto.

¿Existe diferenciación funcional en la sociedad chilena contemporánea? 
Desde luego que sí. Pero de ello no se sigue necesariamente que la religión 
sea solo una esfera de acción entre otras.

El segundo tema es el de la laicidad, es decir, el significado de un Estado 
laico. Manfred examina esta cuestión con especial cuidado al preguntarse 
si la neutralidad estatal consiste únicamente en un deber de imparcialidad 
frente a las distintas confesiones religiosas o si supone, además, la convic-
ción de que la neutralidad posee una superioridad moral sobre cualquier 
compromiso religioso. Esta última idea suele introducirse subrepticiamente 
en ciertos liberalismos poco reflexivos: la convicción de que lo moralmente 
correcto consiste, precisamente, en mantenerse neutral y que, por tanto, la 
neutralidad tendría una ventaja ética frente a toda creencia religiosa.

Sin embargo, un Estado laico no necesita asumir esa premisa. Basta con 
que garantice un trato igualitario a las diversas convicciones religiosas y 
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permita su libre expresión en el espacio público. La neutralidad del Estado 
no implica que la ausencia de convicciones religiosas sea moralmente su-
perior a las convicciones mismas. Una cosa es tratar con imparcialidad a 
todos los puntos de vista; otra cosa es presumir que no poseer ninguno es, 
paradójicamente, superior a todos los demás.

Esta cuestión conduce al tercer tema: la distinción entre libertad religiosa 
e igualdad de trato. La libertad religiosa consiste en el derecho de toda 
persona, en una sociedad democrática, a profesar una religión, orientar 
su vida conforme a ella, cambiar de credo o abandonarlo por completo. 
Pero esa libertad no debe confundirse sin más con un principio absoluto de 
igualdad de trato respecto de todas las tradiciones religiosas.

Este es un matiz especialmente interesante. Derivar de la libertad 
religiosa la obligación de tratar públicamente del mismo modo a todas 
las religiones puede resultar problemático en sociedades cuya identidad 
histórica ha sido profundamente configurada por una tradición religiosa 
específica. Si la cultura pública chilena –crean o no sus ciudadanos– ha 
sido modelada en gran medida por el cristianismo y, en particular, por el 
catolicismo, entonces parece discutible sostener que dicha tradición deba ser 
considerada exactamente igual que cualquier otra desde el punto de vista 
de su gravitación cultural. Esta distinción entre libertad religiosa e igualdad 
de trato constituye, a mi juicio, uno de los aportes más sugerentes del libro.

El cuarto problema es relativo al concepto de razón pública, es decir, la idea de 
que, en una sociedad plural, donde conviven personas que sostienen concep-
ciones distintas acerca de la moral o de la política, el debate sobre los asuntos 
comunes exige poner entre paréntesis las convicciones más íntimas para ofre-
cer razones susceptibles de ser comprendidas y evaluadas por todos. Esta idea, 
presente ya en Hobbes, fue desarrollada sistemáticamente por John Rawls.

Ahora bien, ¿en qué sentido un creyente podría argumentar en términos de 
razón pública?, ¿es posible a un creyente esgrimir razones que en principio 
todos puedan aceptar? Basta acudir a la tradición cristiana para advertir 
que el ideal de una razón compartida no le es en absoluto ajeno. El cristia-
nismo es, probablemente, la religión que desde sus orígenes ha mantenido 
el vínculo más estrecho con la filosofía. Como enseña Ratzinger en uno 
de sus textos, el Dios de los filósofos está relacionado con el Dios de los 
creyentes, solo que este último es un Dios con el que se aspira a tener una 
relación personal. Ser creyente no significa, entonces, renunciar a la razón 
pública. Más bien implica asumir una carga argumentativa adicional: la 
de traducir las propias convicciones a un lenguaje que pueda ser comparti-
do por quienes no participan de la misma fe. Se trata de una exigencia que 
el cristianismo, al menos desde sus comienzos, ha reconocido como propia.
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El quinto y último es la cuestión vinculada con la pluralidad que podríamos 
llamar la religión de la diversidad. Me refiero a esa idea, tan extendida en 
la cultura contemporánea, según la cual la convivencia exige tolerarnos 
mutuamente a condición de abstenernos de afirmar la verdad de nuestras 
propias convicciones. La diversidad termina así entendida como una invi-
tación a enmudecer para evitar el conflicto, a renunciar al debate acerca 
de aquello que consideramos verdadero.

Pero, como este texto sugiere, cuando la tolerancia se transforma en la 
obligación de no defender las propias creencias, la diversidad corre el riesgo 
de convertirse en algo superficial. Solo sobreviven aquellas ideas que no 
comprometen demasiado, aquellas convicciones que no vale la pena discu-
tir. En ocasiones, la sociedad contemporánea parece entender la diversidad 
precisamente de ese modo: como la renuncia al diálogo profundo y al des-
acuerdo genuino, reduciendo la convivencia a un intercambio de opinio-
nes banales que evita confrontar las cuestiones verdaderamente decisivas, 
aquellas que tocan lo más hondo de lo que pensamos y de lo que somos.

(III)

El tercer y último gran problema en cuyo derredor se organizan las 
reflexiones de este libro es el de las guerras culturales. La tesis que allí se 
desarrolla es que muchas de las discrepancias más profundas de las socie-
dades contemporáneas poseen, en último término, un trasfondo religioso.

Esta idea tiene una larga tradición en la sociología del conocimiento. 
Se encuentra ya, como recordaba, en Karl Mannheim, particularmente 
en Ideología y utopía, y reaparece, bajo diversas formulaciones, en buena 
parte de la reflexión posterior. Las grandes ideologías modernas pueden 
entenderse, desde esta perspectiva, como formas secularizadas de antiguas 
creencias religiosas. El marxismo, por ejemplo, ha sido interpretado como 
una versión secularizada del milenarismo; Eric Voegelin, por su parte, 
describió diversas ideologías modernas como manifestaciones de un gnos-
ticismo político, esto es, intentos de realizar la salvación dentro de la histo-
ria, suprimiendo toda referencia a la trascendencia.

Desde luego, estas analogías no deben entenderse en un sentido teológico, 
sino sociológico. Lo que ellas ponen de manifiesto es que muchas concep-
ciones globales del mundo conservan la estructura propia de las antiguas 
creencias religiosas: ofrecen una explicación total de la realidad, identifi-
can un mal radical, prometen una redención futura y movilizan una in-
tensa adhesión moral.
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Desde ese punto de vista, como este 
texto sugiere, los conflictos culturales 
contemporáneos no consisten única-
mente en desacuerdos acerca de deter-
minadas normas o políticas públicas. 
Expresan, más profundamente, con-
cepciones rivales sobre el sentido último 
de la existencia. En este sentido, podría 
decirse que las guerras culturales poseen 
una dimensión religiosa o, para emplear 
la expresión de Voegelin, constituyen 

una manifestación de las religiones políticas, formas contemporáneas de 
gnosticismo que hoy pueden encontrarse en diversas ideologías, movi-
mientos culturales e incluso en algunos de los fenómenos asociados a la 
llamada cultura woke.

Ese es, en definitiva, el panorama que ofrece este libro. Se trata de una 
obra cuya lectura recomiendo vivamente, porque cada uno de los problemas 
que he mencionado –apenas de manera esquemática– corresponde a al-
gunas de las cuestiones más decisivas de nuestra cultura. No solo interesan 
a quienes se ocupan de la religión, sino a cualquiera que quiera comprender 
el estado espiritual de la sociedad contemporánea y el modo en que los 
seres humanos afrontamos nuestra propia existencia. Al fin y al cabo, la 
cultura no es otra cosa que el esfuerzo por reflexionar acerca de los límites 
de la condición humana. Y esa tarea resulta, a mi juicio, inseparable de la 
preocupación religiosa y del sentimiento de trascendencia que en este libro 
se examinan con rigor y con un notable equilibrio.

El problema que este ensayo aborda –el lugar de lo sagrado en la vida 
pública– suele ser examinado desde el punto de vista de la razón pública, o 
afirmando la subsistencia soterrada de lo religioso, o como una crítica a la 
pluralidad moderna. La virtud de este libro consiste en que elude adoptar 
un enfoque que abrace un solo punto de vista teórico y se muestra en cam-
bio dispuesto a examinar con equilibrio el problema dejándose guiar por 
el consejo de Wittgenstein: en asuntos intelectuales siempre hay que evitar 
una dieta unilateral. 

Carlos Peña

©IES
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Nosotros que luchamos con Dios.
Una nueva perspectiva sobre la 
mayor historia jamás contada

Jordan B. Peterson
Editorial Planeta
Santiago, 2025
670 págs.

sistemática. Su dispositivo hermenéutico 
es otro: cada figura del canon hebreo 
–Adán y Eva, Caín y Abel, Noé, Abraham, 
Moisés, Jonás– es leída como la dramati-
zación de una estructura psíquica arque-
típica, en el sentido junguiano del tér-
mino. Dios, a su vez, no es tratado como 
entidad metafísica que requiera demos-
tración ontológica, sino como un carác-
ter narrativo cuyas distintas apariciones 
revelan progresivamente los atributos del 
principio supremo que organiza la psique 
y la cultura: la creatividad frente al caos, 
la conciencia moral, el llamado a la aven-
tura, la exigencia de sacrificio genuino.

Esta decisión metodológica es, al mismo 
tiempo, la mayor fortaleza y la mayor li-
mitación del texto. Es una fortaleza por-
que permite a Peterson tender puentes 
entre tradición religiosa, psicología pro-
funda y ciencia cognitiva con una cohe-
rencia argumentativa interesante. Es una 
limitación porque, como veremos, el pre-
cio de esa coherencia puede ser una cierta 
circularidad interpretativa.

El capítulo inaugural establece el 
vocabulario conceptual que gobernará 
todo el libro. El tohu va-bohu hebreo –el 
caos informe sobre el que se mueve el 
espíritu de Dios en el Génesis– es identifi-
cado con el dominio de la posibilidad no 
actualizada, equivalente funcional del 
inconsciente colectivo junguiano y, sor-
prendentemente, del espacio de estados 
que enfrenta la conciencia al despertar 
cada mañana. El Logos divino que da for-
ma al caos es homologado con la función 
psíquica del nombrar y someter: el proceso 
activo mediante el cual la conciencia trans-
forma potencialidad en realidad habitable.

Peterson opera en un registro clínico y 
evolutivo: la razón por la que estos relatos 

Jordan Peterson ha construido su obra 
sobre una premisa que pocos autores 
contemporáneos se atreven a sostener 
con tanta sistematicidad: que los grandes 
relatos mítico-religiosos no son vestigios 
de una mentalidad precientífica, sino con-
densaciones funcionales del conocimiento 
psicológico más profundo que la huma-
nidad ha destilado a lo largo de milenios. 
Nosotros que luchamos con Dios representa la 
culminación más ambiciosa de ese proyec-
to, una hermenéutica psico-arquetípica 
del Antiguo Testamento que atraviesa 
desde el Génesis hasta el libro de Jonás, y 
que interpela tanto al lector devoto como 
al clínico, al filósofo y al científico. El resul-
tado es una obra de considerable fuerza 
conceptual, con algunas tensiones meto-
dológicas que merecen análisis.

El libro no opera como exégesis bíblica 
convencional ni como ensayo de teología 
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retienen su poder sería neurobiológica 
tanto como cultural; son las estructuras 
a través de las cuales el sistema nervioso 
humano ha aprendido, durante centena-
res de miles de años, a jerarquizar el valor 
y a orientar la acción. Esta tesis, desarro-
llada ya en Maps of Meaning (1999), en-
cuentra aquí su expresión más accesible y 
narrativamente encarnada.

Quizás el capítulo más logrado del 
libro sea el dedicado a Caín y Abel. Peter-
son propone que el problema del sacrifi-
cio –qué ofrecer, cómo y a quién– no es 
una curiosidad religiosa arcaica, sino la 
pregunta psicológica fundante: ¿qué es 
el trabajo?, ¿qué es la postergación de la 
gratificación?, ¿qué significa subordinar 
el impulso presente a una unidad de pro-
pósito que trasciende al yo inmediato? La 
identificación que establece entre sacri-
ficio y trabajo –ambos como estructuras 
de postergación y ofrenda al futuro– tie-
ne una elegancia conceptual genuina. La 
diferencia entre la ofrenda de Abel –lo 
primogénito, lo mejor, sin reserva– y la de 
Caín –lo secundario, lo que sobra– se con-
vierte en una fenomenología de la auten-
ticidad en la relación con la propia vida.

Más aún, Peterson elabora aquí una psi-
copatología del resentimiento de notable 
densidad clínica. Caín no es simplemente 
un asesino; es el prototipo del individuo 
que, ante el fracaso de su propia ofrenda 
mediocre, convierte la diferencia cualita-
tiva en acusación moral contra el orden 
cósmico. Peterson identifica en esta lógica 
caínica la matriz psíquica de los totalitaris-
mos modernos: el marxismo, el jacobinis-
mo, el meta-marxismo posmoderno. Es 
aquí donde su pensamiento adquiere ma-
yor potencia crítica, pero también donde la 
argumentación se tensa al límite de lo que 
el material exegético puede sostener.

El principal reparo metodológico que 
cabe plantear a la obra es de orden epis-
temológico. Peterson opera con lo que 
podríamos denominar una hermenéutica 
confirmacionista: el sistema de inter-
pretación junguiano-arquetípico es tan 
comprehensivo que cualquier texto puede 
ser leído dentro de él sin que el texto pue-
da falsificar el marco. Cuando Abraham 
parte hacia Canaán, es el arquetipo del 
héroe respondiendo al llamado; cuando 
Jonás huye, es la misma estructura en 
modo de resistencia. La teoría absorbe 
tanto el sí como el no, tanto el avance 
como la fuga. Ello plantea una pregunta 
legítima: ¿puede un relato bíblico sor-
prender al intérprete, resistirle, decirle 
algo que el marco no había anticipado? En 
Peterson, esa resistencia del texto apare-
ce con demasiada poca frecuencia.

Relacionado con esto, el libro pre-
senta una tendencia a la universaliza-
ción prematura de categorías psicoló-
gicas de origen occidental y junguiano. 
La díada caos/orden, la jerarquía del sa-
crificio ascendente, la figura del héroe 
individuado –todos estos constructos 
provienen de una tradición hermenéu-
tica específica, y su aplicación al cor-
pus hebreo antiguo implica supuestos 
sobre la invarianza transcultural de los 
arquetipos que merecerían mayor ex-
plicitación crítica.

Dicho esto, sería injusto no reconocer 
lo que esta obra hace de manera des-
tacada. Primero, consigue que textos 
milenarios que habitan el trasfondo in-
visible de la cultura occidental vuelvan 
a ser experimentalmente vivos para un 
lector contemporáneo. Segundo, la in-
tegración entre mitología comparada 
(Marduk, Osiris, el Enuma Elish), psicología 
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profunda, neurociencia cognitiva y teo-
ría literaria es genuinamente original 
en su alcance, aunque no siempre en 
cada uno de sus componentes. Tercero 
–y aquí la contribución clínica es real–, 
Peterson articula con notable claridad la 
función psíquica de la narrativa religiosa 
en la regulación del sentido, la ansiedad 
existencial y la orientación de la acción: 
en ese terreno, su lectura del episodio 
de Elías y la still small voice como des-
cubrimiento de la conciencia como voz 
interior de Dios constituye una de las 
páginas más logradas del libro y ofrece 
recursos genuinos para cualquier clínico 
que trabaje en la intersección entre psi-
coterapia y espiritualidad.

Nosotros que luchamos con Dios es 
una obra intelectualmente ambiciosa que 
merece ser leída con el rigor que su pro-
pia erudición exige. Peterson propone, 
en el fondo, que la psicología profunda 
y la teología narrativa no son discipli-
nas separadas sino dos descripciones 
del mismo fenómeno: la lucha del ser 
humano por orientarse en un universo 
que excede su comprensión. Esa pro-
puesta, con sus fortalezas y sus límites, 
tiene el mérito infrecuente de tomarse 
en serio tanto el texto sagrado como la 
experiencia interior, sin reducir ninguno 
de los dos a epifenómeno del otro. En un 
momento cultural donde la fragmenta-
ción disciplinar es la norma, ese gesto 
integrador tiene un valor que supera sus 
imperfecciones metodológicas.

Manuel José Rengifo Streeter

La mujer que abrazó la selva. 
Biografía novelada de santa
Laura Montoya Upegui

Carmen Elena Villa Betancourt
Ediciones Paulinas
Colombia, 2026
344 págs.

Existen vidas cuya dimensión simbólica 
pareciera imponerse por sobre la expe-
riencia humana que les dio origen. La 
canonización, la memoria institucional o 
la repetición de ciertos relatos terminan 
muchas veces fijando una imagen que, 
paradójicamente, aleja al personaje de 
los lectores contemporáneos. El desa-
fío de volver a escribir una de esas vidas 
consiste entonces en encontrar un len-
guaje capaz de recuperar los matices de 
su existencia sin renunciar al rigor histó-
rico. Este es precisamente el aporte que 
nos entrega La mujer que abrazó la selva. 
Biografía novelada de santa Laura Montoya 
Upegui, de Carmen Villa Betancourt. El 
libro propone una reflexión basada en 
las posibilidades de la escritura narrati-
va, donde se articulan la investigación y 
la interpretación para comunicar fluida-
mente una nueva biografía de la primera 
santa colombiana.
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En las últimas décadas se ha cues-
tionado la idea de que los documentos 
sean capaces, por sí solos, de articular 
un relato, en este caso una vida. Las 
cartas, diarios, memorias, archivos ins-
titucionales y testimonios permiten re-
construir acontecimientos, pero rara vez 
alcanzan a transmitir la emocionalidad 
que da forma a la trayectoria de un ser 
humano. La biografía novelada surge 
precisamente en ese espacio interme-
dio: allí donde la investigación docu-
mental necesita de la imaginación na-
rrativa para devolver continuidad a una 
experiencia de vida. La autora asume 
conscientemente ese desafío, además 
de dialogar con las biografías previa-
mente publicadas sobre la santa.

En la introducción explica que buena 
parte de los diálogos provienen de las 
memorias de la propia Laura Montoya y 
de otros escritos de su autoría, mientras 
que otros episodios han sido reconstrui-
dos a partir de documentos históricos, 
procurando imaginar las circunstancias 
sin alterar el sentido original de las fuen-
tes. Esta declaración metodológica resul-
ta relevante porque establece desde el 
comienzo el pacto que sostiene toda la 
obra: la ficción no reemplaza la investiga-
ción, sino que nace de ella.

En este sentido, este género puede 
convertirse en un espacio para explorar 
dimensiones de la experiencia que difí-
cilmente aparecen registradas en la do-
cumentación. La autora no inventa una 
nueva Laura Montoya; intenta compren-
derla desde dentro, articulando y expan-
diendo cuidadosamente aquello que los 
archivos conservan con lo que necesaria-
mente debe inferirse para construir un 
relato coherente. Esta operación narrativa 

resulta significativa tratándose de una 
figura religiosa, ya que no exalta la de-
voción, sino que sitúa a Laura Montoya 
como una mujer profundamente cre-
yente, pero también como una persona 
marcada por la violencia, la pérdida, el 
rechazo y la incertidumbre. La santidad 
no constituye aquí un punto de partida, 
sino una construcción progresiva que se 
comprende a partir de sus fragilidades. 
Es una mujer que duda, que experimenta 
miedo, que debe negociar constante-
mente con las autoridades eclesiásticas 
y enfrentar resistencias provenientes 
tanto del mundo civil como de la propia 
Iglesia. La autora no oculta sus limitacio-
nes; por el contrario, las incorpora como 
parte constitutiva de una personalidad 
compleja cuyo liderazgo se va constru-
yendo progresivamente.

El libro comienza con una escena 
elocuente: la pequeña Laura reza cada 
noche por el asesino de su padre. Desde 
ese episodio inicial se configura una 
sensibilidad que acompañará toda su 
existencia. La violencia política, la or-
fandad, el desarraigo y las dificultades 
económicas no funcionan solo como 
antecedentes biográficos, sino como 
experiencias desde las cuales aprenderá 
a reconocer y reconocerse en el sufri-
miento ajeno. 

La novela también ofrece una lectura 
acerca de la condición femenina en la 
Iglesia de comienzos del siglo XX. El re-
lato muestra cómo Laura Montoya de-
bió abrirse camino en una institución 
jerárquica y masculina, desplegando una 
extraordinaria capacidad de persuasión, 
creatividad y prudencia. Más que de-
safiar frontalmente las estructuras de 
poder, aprendió a moverse dentro de 
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ellas, encontrando espacios desde donde 
impulsar un proyecto que muchos consi-
deraban inviable. La tensión permanente 
entre obediencia e iniciativa constituye 
uno de los hilos narrativos más intere-
santes del libro y permite comprender el 
alcance histórico de su figura más allá de 
la dimensión religiosa.

A ello se suma un segundo eje de gran 
relevancia: la relación con los pueblos 
indígenas. La autora reconstruye el con-
texto de las primeras misiones evitando 
reducirlo a una mirada evangelizadora. 
Sin desconocer el horizonte religioso 
que orienta la acción de Laura Monto-
ya, el relato insiste en la importancia 
de escuchar, del aprendizaje mutuo y 
del reconocimiento de la dignidad de 
comunidades históricamente margina-
das. El título mismo –La mujer que abrazó 
la selva– resume esta disposición a salir 
del espacio conocido para encontrarse 
con un mundo cultural distinto, donde 
la misión supone, antes que nada, ob-
servar un ejercicio de presencia, convi-
vencia y respeto.

Precisamente allí se aprecia uno de 
los mayores aciertos de la escritura de 
Carmen Villa Betancourt, ya que consi-
gue que el lector comprenda las decisio-
nes de Laura. El interés narrativo no re-
side únicamente en saber qué hizo, sino 
en entender por qué llegó a hacerlo. La 
construcción psicológica del personaje 
evita cualquier simplificación heroica y 
revela una personalidad compleja, ca-
paz de sostener profundas convicciones 
mientras aprende a negociar con estruc-
turas eclesiásticas, enfrentar incom-
prensiones y desarrollar una notable 
inteligencia práctica para abrir espacios 
que parecían inexistentes.

La novela logra mantener un equili-
brio constante entre información y na-
rración. La abundancia de antecedentes 
históricos no altera el ritmo del relato. 
La alternancia entre escenas dialogadas, 
fragmentos de las memorias de Laura y 
la voz omnisciente de la narradora gene-
ra una lectura ágil que permite recorrer 
más de seis décadas de historia sin per-
der continuidad narrativa. La incorpo-
ración de las propias palabras de Laura 
Montoya, cuya voz autobiográfica intro-
duce momentos de intimidad, permite 
que el personaje dialogue permanente-
mente con su representación literaria.

Pero quizás el mayor mérito del libro 
resida en aquello que no se advierte de in-
mediato: el trabajo de investigación que 
existe tras cada página. La lectura fluida 
tiende a invisibilizar el largo proceso de 
documentación que la hace posible. Sin 
embargo, basta revisar las notas para 
comprender la amplitud de las fuentes 
consultadas y el esfuerzo por construir 
una representación documentada y con-
sistente. La novela no pretende exhibir 
esa investigación. La pone discretamente 
al servicio de la narración. 

En una época en que los archivos han 
dejado de entenderse como depósitos 
neutrales de documentos para ser con-
siderados espacios de construcción de 
memoria, este libro ofrece una contri-
bución interesante, ya que nos recuer-
da que toda reconstrucción biográfica 
supone inevitablemente un ejercicio de 
interpretación y que la escritura consti-
tuye también una forma de investigar. 
Narrar una vida no consiste únicamen-
te en ordenar cronológicamente acon-
tecimientos, sino en descubrir las rela-
ciones que permiten comprenderlos.
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La figura de Laura Montoya adquiere así 
una renovada vigencia. Más allá de su 
canonización, aparece una mujer cuya 
trayectoria nos permite dialogar con 
inquietudes contemporáneas: el lugar 
de las mujeres en las instituciones, el 
encuentro intercultural, el liderazgo, la 
educación, la espiritualidad y la persis-
tencia frente a la adversidad. La autora 
consigue que estas dimensiones emer-
jan naturalmente desde la narración, 
evitando convertir la novela en una ilus-
tración de debates actuales.

La mujer que abrazó la selva demuestra 
que la biografía novelada puede cons-
tituir mucho más que un recurso litera-
rio para acercar personajes históricos al 
gran público. Cuando descansa sobre 
una investigación rigurosa y una escri-
tura capaz de comprender las posibilida-
des y límites de la ficción, este género se 
convierte en una forma de conocimien-
to. Carmen Villa Betancourt no solo re-
cupera la vida de santa Laura Montoya; 
propone una manera de pensar cómo 
las historias individuales pueden volver 
a ser contadas desde una rigurosa fide-
lidad a las fuentes y dando cuenta de la 
complejidad de la experiencia humana. 
En tiempos en que la memoria histórica 
exige nuevas formas de mediación entre 
el archivo y el lector, ese aporte resulta 
especialmente valioso. 

Sandra Gaete Ziebold

Pío XII y la mentalidad tecnológica.
Enseñanzas para una nueva era 

Pablo Follegati Tefarikis 
Ediciones Universidad de Navarra 
(EUNSA)
Pamplona, 2024
199 págs. 

¿Qué habría dicho Pío XII sobre la inteligen-
cia artificial? ¿Habría visto en ella simple-
mente un nuevo avance técnico o un sín-
toma de una transformación más profunda 
de la cultura? El excelente libro Pío XII y la 
mentalidad tecnológica. Enseñanzas para 
una nueva era, de Pablo Follegati Tefari-
kis, invita precisamente a formular estas 
preguntas. Y la respuesta que emerge de 
sus páginas resulta sorprendente: mucho 
antes de la revolución digital, Pío XII ha-
bía identificado el verdadero problema 
de la técnica moderna. No consistía en 
las máquinas, sino en la aparición de una 
mentalidad tecnológica capaz de reorga-
nizar la comprensión que el hombre tiene 
de sí mismo, de la sociedad y de Dios. 

La tesis central del libro es clara y 
novedosa. Follegati demuestra que las 
reflexiones de Pío XII (Papa entre 1939 y 
1958) sobre la tecnología constituyen uno 
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de los aportes más originales –y menos 
estudiados– de su magisterio social. Aun-
que dispersas en radiomensajes, discursos 
y alocuciones, estas enseñanzas confor-
man un pensamiento notablemente 
coherente, que sitúa la cuestión tecnoló-
gica en el centro del diagnóstico cultural 
de la segunda mitad del siglo XX. No se 
trata simplemente de una historia de las 
ideas, sino de la reconstrucción de un ver-
dadero itinerario intelectual que conecta 
la Doctrina Social de la Iglesia con uno de 
los mayores desafíos de la modernidad. 

Uno de los méritos del libro consiste 
en mostrar que Pío XII jamás adoptó una 
postura tecnófoba. Muy por el contrario, 
reconocía los inmensos beneficios que 
la ciencia y la técnica habían aportado 
al bienestar humano. Su preocupación 
apuntaba hacia otro lugar: el peligro de 
absolutizar la racionalidad instrumental 
hasta convertirla en el criterio supremo 
para interpretar toda la realidad. Cuando 
el éxito, la eficiencia y la utilidad inmedia-
ta desplazan a la verdad, la belleza o la 
contemplación, la técnica deja de ser un 
instrumento y comienza a convertirse en 
una cosmovisión.

Follegati desarrolla esta idea con admi-
rable claridad. La denominada “mentali-
dad tecnológica” aparece como un modo 
de pensar que reduce progresivamente 
todas las dimensiones de la existencia a 
aquello que puede producir, controlar, 
calcular o medir. El resultado no es única-
mente un empobrecimiento intelectual, 
sino una transformación antropológica. El 
hombre deja de preguntarse por el sentido 
de su existencia para concentrarse exclusi-
vamente en la optimización de sus medios. 

Es precisamente aquí donde el libro 
adquiere una actualidad extraordinaria.

Resulta difícil leer estas páginas sin 
pensar en la reciente encíclica Magnifica 
humanitas (2026), del Papa León XIV. 
Aunque separadas por más de setenta 
años, ambas reflexiones parecen dialo-
gar con una sorprendente continuidad. 
Si Pío XII describía la emergencia de 
una “era de la técnica”, León XIV habla 
ahora de la transición hacia una civili-
zación marcada por la inteligencia arti-
ficial, la robotización y el poder digital. 
Pero el núcleo de la preocupación per-
manece intacto. 

Mientras Pío XII advertía contra el 
riesgo de que la razón instrumental des-
plazara la vida espiritual, León XIV señala 
que el verdadero peligro no reside en la 
inteligencia artificial como tal, sino en 
la posibilidad de que el hombre termine 
delegando su responsabilidad moral en 
sistemas cada vez más poderosos. La 
pregunta que atraviesa ambas enseñan-
zas podría formularse de manera senci-
lla: ¿quién gobierna realmente a quién? 
¿La persona dirige la técnica o la técnica 
termina modelando a la persona? 

En este punto, el libro de Follegati 
se revela casi profético. Muchas de las 
categorías desarrolladas por Pío XII –la 
reducción materialista del conocimien-
to, la pérdida del sentido, la tecnocra-
tización de la cultura o el eclipse de 
Dios– parecen describir con precisión el 
escenario cultural en el que hoy se desa-
rrolla la revolución digital. 

Especialmente sugerente resulta la 
manera en que el autor sitúa estas re-
flexiones dentro del desarrollo histórico 
de la Doctrina Social de la Iglesia. El re-
corrido que realiza desde Rerum nova-
rum hasta el pontificado de Pío XII per-
mite comprender que la preocupación 
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por la tecnología no aparece como un 
tema aislado, sino como una evolución 
natural del pensamiento social católico. 
Desde León XIII la Iglesia había reflexio-
nado sobre las consecuencias sociales 
de la Revolución Industrial; con Pío XII 
la pregunta se desplaza hacia una cues-
tión todavía más profunda: ¿qué tipo de 
hombre está produciendo esta nueva ci-
vilización técnica? 

La misma pregunta reaparece hoy 
en Magnifica humanitas. León XIV insiste 
en que el desafío contemporáneo no 
consiste únicamente en regular la inteli-
gencia artificial, sino en custodiar la dig-
nidad de la persona frente a una lógica 
que tiende a valorar todo según paráme-
tros de eficiencia, rendimiento y control. 
La encíclica propone la imagen bíblica de 
Babel como símbolo de una humanidad 
fascinada por su propio poder técnico y 
contrapone a ella la reconstrucción co-
munitaria de Jerusalén. Es difícil no ad-
vertir que Pío XII había anticipado ya esa 
tensión al denunciar una cultura incapaz 
de reconocer dimensiones de la realidad 
que trascienden la utilidad inmediata. 

Otro aspecto destacable del libro es su 
equilibrio metodológico. Follegati com-
bina con solvencia el análisis histórico, 
filosófico y teológico sin perder nunca 
claridad expositiva. La investigación es 
rigurosa, ampliamente documentada 
y dialoga constantemente con autores 

contemporáneos, pero evita caer en un 
lenguaje excesivamente académico. Ello 
convierte la obra en una lectura accesible 
tanto para especialistas como para cual-
quier lector interesado en comprender los 
desafíos culturales del presente.

Quizá la mayor virtud del libro sea, 
precisamente, que obliga al lector a for-
mular preguntas antes que ofrecer res-
puestas simplistas. ¿Puede una civilización 
sostenerse únicamente sobre el progreso 
técnico? ¿Qué ocurre cuando el tiempo li-
bre reemplaza la vida interior? ¿Es posible 
hablar de libertad allí donde la eficacia se 
convierte en el único criterio de decisión? 
¿Cómo conservar la apertura al misterio 
en una cultura fascinada por el cálculo? 

En definitiva, Pío XII y la mentalidad 
tecnológica no es solamente una inves-
tigación sobre un pontífice del siglo pa-
sado. Es un libro profundamente con-
temporáneo. Pablo Follegati rescata un 
magisterio injustamente olvidado y de-
muestra que las intuiciones de Pío XII cons-
tituyen una de las claves más fecundas 
para interpretar los desafíos de nuestro 
tiempo. Leído hoy, en diálogo con Mag-
nifica humanitas, el mensaje adquiere 
una fuerza renovada: la cuestión decisi-
va nunca ha sido cuánto puede hacer la 
tecnología, sino qué clase de humanidad 
queremos llegar a ser mediante ella. Esa 
sigue siendo, probablemente, la gran 
pregunta de nuestra época.

Cristián León
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Presencia y expectativa.
Fundamentos antropológicos
de la vida social

Pedro Morandé
Editorial Tanto Monta
Santiago, 2026
239 págs.

El martes 14 de abril se realizó el lanza-
miento del libro “Presencia y expectativa. 
Fundamentos antropológicos de la vida 
social”, del sociólogo Pedro Morandé, en la 
Fundación Cultural Providencia. A conti-
nuación, compartimos una transcripción 
adaptada de las palabras dirigidas por 
Pablo Ortúzar, quien estuvo a cargo de 
presentar el libro junto a Consuelo Araos 
y Daniel Mansuy.

En su presentación Ignacio Stevenson 
nos cuenta cómo el libro fue madurando a 
partir de las notas de Cecilia Bralic tomadas 
en un curso del profesor Morandé dictado 
entre 1990 y 1995, las cuales esta discípu-
la buscó transmitir a una comunidad de 
estudio que pudiera hacer una recepción 
viva de ellas, para así convertirlas en un 
libro que fuera más que simplemente un 
material de archivo. Esta recepción viva, 
que incluyó reuniones y lecturas, a lo largo 
de cinco años, con más discípulos y con el 
propio profesor, termina forjando una co-
munidad que produce un libro que ya no es 
un rescate bibliográfico, sino un símbolo. 
No un mero signo. Cito el libro: “La máscara 
oculta algo, a la vez que lo revela. Como sím-
bolo, a diferencia del signo, sugiere que en 
el portador de una máscara hay una cierta 
dramaticidad, una finalidad que despierta 
una expectativa”. Estamos ante el producto 
que refleja vínculos únicos e insustitui-
bles de discipulado que, a su vez, apuntan 
más lejos, hacia lo trascendente. Se recibe 
lo donado y se dona lo recibido. El libro es 
reflejo de una amistad, a la que, por cierto, 
también invita, y esa amistad forjada en la 
presencia desborda las páginas impresas.

El libro en sí constituye una exposición 
y defensa de una antropología cristiana 
frente a sus alternativas modernas, que 
son caracterizadas como nihilistas. Para 
Morandé el nihilismo es la incapacidad de 
distinguir o preferir entre el ser y la nada. 
Y hoy, esta renuncia al ser ya ni siquiera 
tiene una elaboración propiamente filo-
sófica, sino tecnológica. Se termina por 
ponernos a disposición de la tecnología 
como si nosotros fuéramos, finalmen-
te, simples medios para su desarrollo. El 
autor, en ese contexto, hace provechoso 
uso de elementos teóricos desarrollados 
por los mejores sociólogos modernos, 
pero siempre mostrando las limitacio-
nes de sus ambiciones: a Luhmann no le 

Para comenzar, quiero felicitar al equipo 
de Tanto Monta por este esfuerzo editorial. 
La forma en que nace este libro es conmo-
vedora, pues involucra un ejercicio de lo 
que en inglés se llama discipleship y, en caste-
llano, discipulado. Este concepto, por cier-
to, se utiliza sueltamente en círculos acadé-
micos para referirse a los estudiantes que 
maduran su reflexión al alero de algún pro-
fesor. Pero en círculos académicos cristia-
nos tiene además connotaciones bíblicas.
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deja pasar la idea de que las personas estén 
fuera de la sociedad, estando esta consti-
tuida simplemente por comunicaciones. 
Y a Habermas, por cierto, tampoco le con-
cede que el “mundo de la vida” se sostenga 
en diálogos ilustrados. En su lucha contra 
estas ilusiones, de hecho, Morandé reivin-
dica la realidad de lo viviente, la oralidad, 
la presencia, el don y la unidad teleológica 
del ser, orientado a la felicidad, que incluye 
y combina la verdad, la belleza y el bien. 
Reivindica también a la persona humana, 
en toda su extensión, que nunca puede ser 
tratada como simple medio, y, al ritmo de 
ese tambor, defiende la modernidad barro-
ca latinoamericana, la indisponibilidad de 
toda vida humana, y cita a Gary Medel para 
explicarnos que la palabra escrita, sin la 
chispeza del lenguaje forjado en la oralidad 
y la presencia, está condenada a la muerte.

Si tuviera que resumir la crítica a la 
ideología tecnológica moderna presente 
en el libro, y tengo que hacerlo, diría que 
la tecnología está hecha para el hombre, y 
no el hombre para la tecnología. Los me-
dios no pueden determinar a los fines.

Presencia y expectativa es una lección en 
el despliegue de un pensamiento propia-
mente cristiano, constituido por una ambi-
valencia que distingue constantemente el 
plano de lo inmanente o temporal, del pla-
no de lo trascendente o espiritual. Su punto 
de inicio es un ser humano finito pero que 
intuye lo infinito, y que vive en el siglo, en el 
saeculum, como peregrino. Peregrinaje que, 
en ningún caso, pretende hacer colapsar lo 
trascendente y lo inmanente, invalidando 
lo finito por el hecho de serlo. Hay un valor 
en esta bifurcación y en la dramaticidad 
que acompaña el vivir conscientes de que 
moriremos, cuyo sentido último podemos 
esperar entender al final del camino.

Cierro con un recuerdo personal. Yo co-
nocí la obra del profesor Morandé gracias a 
Rolf Foerster y sus discípulos en la Facultad 
de Antropología de la Universidad de Chile. 
Leímos Cultura y modernización, y luego Ri-
tual y Palabra, que solo existía como fotoco-
pia roñosa de otra fotocopia roñosa. Todo 
hace más de veinte años. Tuvo un enorme 
efecto en nuestra formación. Con el tiem-
po, comenzamos a viajar a San Joaquín 
para escuchar algunas clases del profesor 
Morandé y de Carlos Cousiño en el Institu-
to de Sociología de la Universidad Católica. 
También invitamos un par de veces al profe-
sor Morandé a Juan Gómez Millas. Después 
de eso, lo pasé a ver varias veces a su oficina 
de decano, donde estaba siempre toman-
do un café entre cerros de libros. Hace diez 
años, cuando el IES cumplió diez años, in-
vitamos al profesor Marcel Henaff, que era 
un profesor francés entrañable que hacía 
clases en California, San Diego, a hablar so-
bre la ciudad y el don. Con él fuimos a ver a 
Morandé a su oficina. Por una hora o más, 
tuve el privilegio de escucharlos conversar. 
Fue un momento que atesoraré para siem-
pre. Por cierto, me emocionó ver citado en 
Presencia y expectativa al profesor Henaff.

Ver hoy al profesor Morandé, junto a la 
profesora Vivianne, su compañera de toda 
la vida, es realmente un regalo. Y lo es tam-
bién saber que toda esta memoria, todo lo 
que ha pasado, esos 45 años dedicados por 
completo a la academia, no se los ha llevado 
el viento. Que, a diferencia de la reflexión fi-
nal del Replicante, que adquiere conciencia 
humana en Blade Runner, nada de esto des-
aparecerá como lágrimas bajo la lluvia, ni si-
quiera con la muerte, porque es parte de una 
cadena de dones, de una entrega fundada en 
la verdad, que no comienza ni termina aquí, 
sino que apunta a lo más alto, hacia la finali-
dad última reflejada por nuestras máscaras.

Pablo Ortúzar



H407

En la senda del cielo. 
Vida del beato 
José Agustín Fariña, O.S.A.

José Ignacio Busta, O.S.A.
Editorial San Pablo
Santiago de Chile, 2024
199 págs.

La Orden de San Agustín (O.S.A.) ha hecho 
grandes aportes a la capital maulina. En 
1742 donó los terrenos para su fundación, 
gesto que el gobernador Manso de Velasco 
correspondió nombrando al naciente po-
blado como Villa San Agustín de Talca. 
El libro cuyo título encabeza estas líneas 
aborda un aporte agustiniano que, al paso 
de las páginas, se revela como excepcional: 
la presencia del beato José Agustín Fariña, 
nacido en Valladolid, España, en 1879.

El autor, fray José Ignacio Busta, agustino 
y talquino por añadidura, nos introduce en 
la vida del beato mártir que arribó a Chile 
en 1896, a sus 16 años, como fraile de votos 
simples. Dos años después, en la iglesia San 
Agustín de Talca, que aún se alza en Ala-
meda con Dos Oriente, el religioso adoles-
cente profesa votos solemnes, y en Santia-
go, a sus 22, es investido como sacerdote. 

En un relato minuciosamente docu-
mentado, la hagiografía delinea la sin-
tonía del padre Fariña con el lema de su 
orden: “Una sola alma y un solo corazón 
hacia Dios”. Basada en los archivos de la 
Orden de San Agustín, nos ilustra cómo, 
bajo la guía de agustinos chilenos, fue 
madurando en el futuro beato la inter-
pelación que alguien escribiera: “Si eres 
sacerdote, ¿por qué no eres santo?”. 

Los frutos de esa inquietud no tarda-
ron en llegar. En 1906 lo nombran Maestro 
de Novicios y, en 1908, para edificación 
de postulantes y feligreses, publica “La 
Hojita del Buen Consejo”, manifiesto de 
devoción mariana. En 1910, siempre bajo 
su dirección, se convertirá en la revista 
El Buen Consejo, que será “responsable del 
95% de las vocaciones de los jóvenes” al 
postulantado agustino.

En la senda del cielo ofrece varios escri-
tos del beato, esclarecedores de la vida 
interior que lo llevó a los altares. En su 
“Tesoro del novicio”, publicado en Talca 
en 1910 y difundido paulatinamente en 
Chile, España y otros países, alienta a 
sus discípulos en el combate espiritual: 
“Jamás caigas en desmayo y en desa-
liento por la poca enmienda que notes 
en ti; muy al contrario, a la manera de un 
niño que cae muchas veces […] así has 
de hacer tú, levantándote mil veces […] 
y proponiendo diez mil veces no volver 
a tus faltas”.

Un auténtico hallazgo es el talento 
poético del padre Fariña. De vuelta en 
España, lo plasmará en la publicación 
“Vida sobrenatural”, “al estilo de los sone-
tos de Lope de Vega”. He aquí un extracto 
de la exhortación de Cristo para que el 
alma se vuelva hacia Él.
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Jesús. 	Amada mía.
	 Ábreme que me atiere
	 El crudo cierzo de la noche fría.
	 ¿Será que abrir no quiere?
	 Ni se oye su voz, ni suena celosía.

	 […] Ángel, ve y dile que si 
	 el portal cierra
	 Se asome a la ventana.
	 Quiero su rostro ver… ¿Viene?

Ángel.	Se aferra
	 En decir que mañana. 

Jesús.	 ¡Como ayer…! 
	 ¡Oh, qué frío hace en la tierra!

La biografía gana poder evocador a 
medida que se nutre de mayor número 
de fuentes. Así, conmueve la nostalgia del 
beato por Chile, sus novicios y postulan-
tes tras partir de vacaciones a España, a 
fines de 1917.

Yo siento la nostalgia de mi querido Chile. 
Nunca creí que lo amase tanto como aho-
ra que me veo lejos de él. […] ¡Cuánto echo 
de menos esa majestuosa cordillera de los 
Andes, esos ríos caudalosos y ese valle tan 
fecundo del suelo privilegiado de Chile! […] 
Espero que mi ausencia sea corta. Todos 
los días veo y beso el retrato de ustedes. 
Rueguen por mí, mucho, mucho.

Con prosa sencilla, el padre Busta cola-
ciona con acierto los escritos en que el bea-
to recalca la negación de sí mismo como 
precio de los votos. “En la Religión, querrás, 
muchas veces, una cosa, y se te negará; 
vivirás tranquilo en tal convento, y una or-
den de la obediencia te mandará en vein-
ticuatro horas trasladarte a otro que tanto 
te disgusta, o abandonar tu patria […]”.

Y, en efecto, la expectativa del pronto 
retorno se disipa repentinamente. La Curia 
General de la Orden lo llama a Roma para 
encargarse de las causas de beatificación 
y canonización agustinas. Sin perjuicio de 

este encargo, que desempeña con fervor, 
es destinado a la comunidad de Huelva 
donde permanece dos años, y luego a Ca-
lahorra, como Maestro suplente de Novi-
cios. Allí, al tiempo que consuela y alienta 
a las almas en un estado de oración conti-
nua, publica escritos y poemas místicos. Se 
dice de él que “llevaba la unión con Dios”.

En 1927 es transferido al Real Monas-
terio de San Lorenzo de El Escorial don-
de, conocido como fundador y director 
de “El Buen Consejo”, recibe la misión de 
establecer una publicación mensual que 
tendrá por nombre “Vergel Agustiniano”.

Se le oye con frecuencia hablar de Chi-
le, desde donde en 1929 se lo solicita uná-
nime pero infructuosamente como Maes-
tro de Profesos de la Provincia.

Con precisión sobrecogedora En la senda 
del cielo relata cómo, a partir de 1931, vivien-
do nuestro protagonista “de lleno en las 
cosas de Dios”, se enciende en España el 
odio religioso. Iglesias, colegios y conven-
tos arden por la furia anticatólica. En 1933 
se prohíbe la educación confesional y, en 
1935, la península ya es una fragua atizada 
por ideologías cuyo fanatismo triunfa, al 
año siguiente, en las elecciones generales.

El alzamiento del ejército hace recru-
decer la persecución. El “Terror Rojo” y 
sus tribunales revolucionarios llegan a El 
Escorial. Desde allí el padre Fariña y otros 
106 frailes son conducidos a prisión entre 
“bayonetas, insultos procaces y salivazos 
de la milicia republicana”. 

El martirio lo encuentra junto a otros 
50 agustinos en Paracuellos de Jarama, 
cerca de Madrid. La confesión que selló 
su suerte fue tan escueta como patente: 
“¿Religioso de El Escorial? Sí”. La sentencia 
quedó consignada con las letras “L.d.” o 
“libertad definitiva”, eufemismo de “muer-
te por fusilamiento”. El autor interpreta la 
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coincidencia de esta sigla con la frase la-
tina laus Deo “como una ironía de la Divina 
Providencia” y como causa verdadera de 
su muerte: “alabanza de Dios”.   

El padre José Agustín Fariña fue beatifi-
cado en Roma el 28 de octubre de 2007 por 
el Papa Benedicto XVI, junto a otros 497 
mártires españoles. Su fiesta se celebra el 6 
de noviembre. En la iglesia de San Agustín, 
en Santiago de Chile, una estatua del beato 
preside el altar que se le ha consagrado.

Osvaldo Valenzuela

Sócrates en el aula. 
Lo que la filosofía puede enseñar 
a la educación

José María Barrio Maestre
Ediciones Encuentro 
España, 2026
188 págs. 

la Ética, la Antropología y la Teoría de la 
Educación. En tiempos de la inteligencia 
artificial, nos presenta el libro Sócrates en 
el aula, en el cual desarrolla la relación que 
existe, desde sus inicios, entre la educación 
y la filosofía. Nos recuerda que el propósito 
original de la escuela es transmitir el apren-
dizaje, así como el respeto por la realidad y 
el amor a la verdad. Hoy este desafío es aún 
mayor, pues debemos tener presente que el 
hábito intelectual de la sabiduría pertenece 
únicamente al animal racional y no a la má-
quina. Para ello, el autor recupera la influen-
cia de Sócrates, cuyo método fue posterior-
mente formulado por Platón y Aristóteles.

Hoy la realidad se presenta confusa y 
resulta difícil acceder a ella, siendo este 
uno de los principales desafíos de la edu-
cación actual. Por ello, es necesario pro-
mover más diálogo y conversación en las 
salas de clases. De hecho, “Aristóteles ha 
explicado muy bien que esa conversación 
es lo que constituye precisamente la co-
munidad humana, la koinonía” (p. 54).

¿Por qué hoy no se dialoga o no se 
discute en el buen sentido de la palabra? 
Para responder esta interrogante, el autor 
recurre a Joseph Ratzinger y su crítica a la 
dictadura del relativismo, para la cual “si 
la verdad no existe, ¿quién se lleva el gato 
al agua en los conflictos de intereses?” 
(p. 55). Actualmente hay mucho debate, 
pero poca discusión auténtica y poco diá-
logo. No sabemos, ni se enseña adecua-
damente, a distinguir entre la verdad y la 
mera similitud, lo que nos hace especial-
mente vulnerables a los relatos que circu-
lan en las redes sociales. El profesor tiene 
en ello una tarea fundamental, siempre y 
cuando sea un apasionado de su materia 
y se interese seriamente por conocerla en 
profundidad, de modo que sea capaz de 
transmitirla y despertar en los estudiantes 
la capacidad de asombro.

José María Barrio Maestre (Madrid, 1960) 
es doctor en Filosofía con Premio Extraor-
dinario y profesor titular de la Universidad 
Complutense de Madrid, cuenta con más de 
40 libros publicados y diversas colaboracio-
nes centradas en los ámbitos de la Filosofía, 
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Más adelante, el libro nos conduce a la 
necesidad de recuperar elementos funda-
mentales en la formación del ciudadano, 
como la paideia, y a reconocer en Sócrates 
las tareas propias del maestro. En sus orí-
genes, la escuela no fue concebida para 
aprender lo útil, sino para cultivar el ocio 
contemplativo, promoviendo aquellas 
disposiciones intelectuales y morales ne-
cesarias para participar de la vida pública 
de manera culta y civilizada.

Se trataba de aprender a “leer y escri-
bir bien, a estudiar, a escuchar, a formarse 
criterio y contrastarlo discursivamente; en 
definitiva, aprender a pensar y a discutir 
con rigor, a armar razonamientos que pue-
dan comparecer en una conversación sig-
nificativa y que puedan confrontarse entre 
sí” (p. 93). La tarea del maestro consiste en 
formular preguntas que nos hagan volver 
críticamente sobre nuestros juicios y pre-
juicios. Asimismo, debe ayudar a dar a luz 
y dar forma a aquello que ya sabemos, ayu-
dándonos a definir, es decir, a delimitar. La 
escuela fue pensada como una introduc-
ción a la realidad mediante un lenguaje 
significativo. En su concepción original 
tuvieron un papel decisivo, por un lado, el 
cuidado socrático por la definición concep-
tual; por otro, la idea platónica de lucidez y, 
asimismo, la exigencia aristotélica de rigor 
en el discurso de la razón (p. 181).

En educación, la filosofía puede ser una 
herramienta valiosa para superar la desa-
zón con la que muchas veces vivimos. El 
no filósofo, en lugar de buscar el saber, se 
conforma con la opinión, con el parecido, 
con la imagen y con lo no original; se queda 
en la caverna platónica, se instala en lo vir-
tual. Sin embargo, “no podemos hoy sacar 
por completo la virtualización; sería insos-
tenible y anacrónico, pero una educación 
menos virtual es una ayuda al crecimiento 
de lo más humano del ser humano” (p. 177).

Cuando la educación hace que el apren-
dizaje sea cada vez más técnico, este libro 
muestra la necesidad de reconciliar la en-
señanza con el pensamiento, volviendo a 
aquello humano que dio origen a la escuela. 
Es preciso reivindicar nuevamente el asom-
bro como origen del saber y la importancia 
de la palabra como generadora de diálogo 
y reflexión. Porque una pedagogía sin fun-
damento filosófico podría convertirse en 
una forma de ingeniería social, y una filo-
sofía que no se proyecte hacia lo público no 
estaría suficientemente pensada.

Ricardo Ramírez

Una imagen y algo más. 
Ensayo sobre la religiosidad popular 
en fiestas andinas

Pablo Iriarte
Ediciones UC
Santiago, 2025
105 págs.

Una vieja controversia enfrenta a dos 
mujeres de la Puna atacameña: una evan-
gélica, que sostiene que las imágenes 
religiosas de la Virgen son solo eso –una 
representación visual y nada más–, y una 
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devota católica, que defiende con vehe-
mencia que hay algo más. ¿En qué consiste 
exactamente ese algo más?

El libro de Pablo Iriarte es un magnífico 
ensayo sobre el estatuto de las imágenes 
sagradas veneradas en las fiestas religiosas 
del Norte Grande chileno y argentino. La 
obra se sustenta en un trabajo etnográfico 
desarrollado a lo largo de varios años en dos 
celebraciones emblemáticas: la fiesta de 
Nuestra Señora de Ayquina (en la Región de 
Antofagasta) y la fiesta de la Virgen del Valle 
(en San Fernando del Valle de Catamarca). 
Se trata de un estudio riguroso y perspicaz 
que observa las múltiples prácticas que los 
devotos despliegan en torno a las imágenes.

Estas prácticas se dividen en dos tipos: 
las secularizadoras (como vender una 
imagen o emplearla con fines meramente 
decorativos) y las sacralizadoras (honrar-
las corporal y sensiblemente mediante el 
contacto, el beso, el porte en andas o la 
postración). La fuerza sagrada de la ima-
gen no se construye a partir de un sistema 
abstracto de creencias, sino a través de 
estas acciones tangibles, denominadas 
“imaginarias”, rescatando la antigua acep-
ción del término que designaba al artesa-
no dedicado a pintar o esculpir imágenes.

El debate sobre las imágenes religiosas 
se enmarca en una cuestión más amplia: 
la tensión entre secularización y sacraliza-
ción, asunto central del segundo capítulo 
del libro. Resulta evidente que para com-
prender la relación entre religión y mo-
dernidad no basta con recurrir al concep-
to clásico de secularización; la vitalidad 
de estas fiestas así lo demuestra.

El capítulo final destaca por la origi-
nalidad de sus temas y enfoque. Aquí 

se argumenta que las imágenes no son 
textos pasibles de mera interpretación 
hermenéutica. Las representaciones de 
la Virgen son sumamente variadas y, en 
ocasiones, caprichosas: con o sin coro-
na o niño en brazos, morenas o blancas, 
hieráticas o dinámicas. Nuevamente, lo 
determinante no es la representación en 
sí, sino las prácticas mediante las cuales 
se entabla un vínculo con la imagen. En 
este punto cobra relevancia la reprodu-
cibilidad técnica de lo sagrado: miles de 
figurillas marianas se comercializan en 
las ferias del santuario, pero son sustraí-
das del mundo profano mediante la ben-
dición sacerdotal o el frote que el devoto 
realiza contra la imagen original, ya sea 
dentro del templo o durante la procesión.

Por último, las prácticas votivas y las 
peticiones presentan particularidades 
curiosas. Muchos devotos dibujan en la 
arena del desierto aquello que solicitan, 
para que la Virgen lo advierta a su paso; 
otros recurren a estatuillas en miniatura 
(como una pequeña casa dejada a sus 
pies), costumbre que remite a la arraiga-
da tradición andina de la miniaturización. 
En esta dinámica se pide, pero también se 
ofrece. El voto festivo –entendido desde 
la perspectiva de la “economía general” 
teórica de Georges Bataille– no consti-
tuye un intercambio entre equivalentes 
donde se da exactamente lo mismo que 
se recibe. Ilustra este fenómeno el relato 
sobre el “milagro de la cadena”: un caba-
llero alardeaba de que la Virgen lo había 
sanado gracias a una cadena de oro de-
positada a sus pies; al instante, volvió a 
enfermar. Y es que la Virgen da siempre 
en sobreabundancia, por pura gracia y no 
por un mero cálculo de merecimientos.

Eduardo Valenzuela
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Vuelan los cisnes salvajes. 
Mi madre, China y yo

Jung Chang
Editorial Lumen 
España, 2026
145 págs.

“El título de este libro, ‘Vuelan los cisnes 
salvajes’, es un homenaje a mi madre, a 
quien no puedo acompañar en su lecho 
de muerte. Ella me ha dado alas para 
alcanzar el cielo y ser libre. Gracias a ella 
hoy puedo vivir y escribir con libertad”. 
Jung Chang

El libro se inicia con recuerdos de familia, 
la infancia en la China de Mao y la Gran 
Hambruna entre los años 1958 a 1961, 
cuando sus padres pierden la fe en Mao, 
porque sabían que él había provocado la 
muerte de millones de sus compatriotas.

Durante la Revolución Cultural (1966-
1978), promovida por Mao y por el Partido, 
los padres de Jung Chang, al igual que mu-
chos antiguos revolucionarios fueron degra-
dados, castigados y sometidos a sesiones de 
denuncia. Ambos acabaron en campos de 
trabajo, pero fueron liberados porque otra 
purga entre los jefes dejó a Mao sin funcio-
narios y tuvo que volver a llamarlos.

En 1973 Jung Chang ganó una beca y 
entró a la Universidad de Sichuan para 
estudiar inglés. Muere el padre de Jung, 
muere Mao y sube al poder Deng Xiao Ping, 
con una visión reformista del gobierno. La 
aplicada estudiante se gana una beca para 
Londres y aterriza en la capital británica 
con otros trece compañeros.

En Londres fue feliz, descubrió un 
mercadillo de ropa usada y pudo comprar 
ropa distinta del atuendo Mao –panta-
lones negros y una chaqueta uniforme–. 
Tuvo varios pretendientes y novios, inclu-
so un marido, el testarudo Yee, del cual se 
divorció sin mayores problemas. Y cono-
ció a Jon Halliday, su actual marido.

En 1988 su madre pudo viajar a Londres 
y comenzó a contarle la historia de su vida, 
se entusiasmó con sus recuerdos y se pasó 
los días frente a la grabadora. A su regreso 
a China, su madre le dejó 60 casetes. Había 
nacido un nuevo libro: Cisnes Salvajes, tres hi-
jas de China. Con la publicación de los Cisnes, 
Jung se hizo famosa y cayó en desgracia con 
el gobierno, porque el libro era muy crítico 
de la revolución cultural y del propio Mao.

Jung enfermó de cáncer y demoró 
mucho en reponerse. Fueron diez años sin 
escribir. Cuando se mejoró, ella y su marido 
comenzaron a escribir una biografía sobre 
Mao. Jung tenía material de archivos chinos 
y Jon, que sabía ruso, investigó en Moscú. 
De paso, el libro comenta sobre políticos 
occidentales que estuvieron cerca de Mao. 
Por ejemplo, Nixon lo presentaba como un 
líder sabio y benigno. Kissinger lo describía 
como un hombre lleno de pureza revolucio-
naria y un verdadero filósofo. Otro estadou-
nidense, el periodista Edgar Snow, escribió 
Estrella roja sobre China, un libro que falseaba 
completamente la historia del país.

Jung y su marido entrevistaron a mucha 
gente para su biografía de Mao. En 2005 se 
publicó el libro en inglés y un año después 
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en chino. Querían que el público conociera 
a Mao como verdaderamente fue, un dic-
tador a la altura de Stalin y Hitler.

Jung pidió un permiso para visitar a su 
madre en China y se lo negaron a menos 
de que hiciera una declaración pública 
renegando de su libro. No lo hizo, pero 
finalmente consiguió el visado y ambas 
mujeres se reunieron en Chengdu y pu-
dieron hacerlo más veces. Incluso en los 
80 años de su madre, celebrados por todo 
lo alto, signo de la prosperidad económi-
ca, piensa Jung, que se respiraba en China.

El libro termina en forma triste, porque Xi 
Jinping, actual presidente del país, se convir-
tió en presidente vitalicio, por decisión de la 
Asamblea Popular Nacional. Por una parte, 
Xi autorizó a los parientes que no vivían en 
China a congregarse para la muerte de sus 
padres, pero al mismo tiempo declaró que 
quienes habían atacado al partido y a sus 
grandes dirigentes serían castigados con pe-
nas muy severas: “Confieso que sentí miedo 
y no me atreví a viajar”. En el epílogo de su 
libro, Jung reconoce que vuelve a ser opti-
mista. El presidente Xi quería un Estado neo 
maoísta y controlar el mundo, pero eso no 
sucederá. Mao no vencerá a la democracia.

Realmente este es un libro apasionante. 
Los personajes, las costumbres, los paisa-
jes, los insólitos vericuetos de la política. La 
trayectoria literaria de Jung, sus entrevis-
tas, su lenguaje coloquial, su simpatía.

Resulta interesante, además, relacio-
nar este libro con el artículo de José Miguel 
Vidal, publicado en Humanitas n°112, “La 
larga marcha del catolicismo en China”. No 
siempre el catolicismo ha sido perseguido 
en China: del siglo 13 al 18 gozó de la pax 
mongólica de la dinastía Yuan. Más tarde, 
los cristianos se establecieron en comunas 
rurales, alcanzaron a ser 800 mil, tuvieron 
iglesias y escuelas. Al llegar el comunismo, 
con la República Popular China, parecían 

destinados a desaparecer. Los católicos 
lo pasaron peor que los protestantes, por 
su contacto con una potencia extranjera, 
el Papa. Con la Revolución Cultural, la re-
presión fue más intensa y organizada, su-
frieron como miles de chinos, cuyas vidas 
reproduce Jung Chang en su libro.

Actualmente el presidente Xi Jinping 
propone otra de sus inquietantes ideas: la 
“chinización” de todas las religiones que se 
adapten a la ideología comunista y armoni-
cen con la cultura tradicional china. Siguen 
siendo tiempos difíciles, quizás heroicos. 

Elena Vial

Un catecismo para pecadores. 
Practicantes, tibios, alejados 
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Joseph Ramos se presenta como un “feli-
grés católico” (p. 9), quien, sin ser teólogo 
ni tener estudios formales de religión o 
filosofía moral –cuestión que enfatiza du-
rante todo el texto para que no se preste a 
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confusiones–, ha escrito este libro ani-
mado por tres razones fundamentales: 
para explicitar su fe, en cumplimiento 
del deber de todo cristiano de tomársela 
en serio y dar razón de sus convicciones; 
para conectar con cristianos y no cris-
tianos con quienes presume comparte 
muchas de las mismas dudas que inten-
ta resolver, o al menos enunciar posibles 
caminos para dilucidarlas; y, finalmente, 
como una manera de evangelizar y dar a 
conocer la fe cristiana.

Ramos plantea dos tesis fundamenta-
les. Según sus propias palabras, la prime-
ra es que “el árbol doctrinal de la Iglesia 
católica es muy frondoso” (p. 11), por lo 
que hace un esfuerzo por categorizar y 
jerarquizar las doctrinas que le parecen 
esenciales o de primer orden y distinguir-
las de aquellas que, si bien importantes, 
le parecen menos fundamentales; y la 
segunda, referida a la moral, en que sos-
tiene que Jesús no predicó una moral de 
mínimos, sino de máximos a los que 
debemos aspirar, es decir, que la moral 
cristiana se construye sobre ideales y no 
sobre el cumplimiento de reglas o normas 
mínimas, pues Jesús “no se conforma con 
que cumplamos con la letra de la ley sino 
nos pide cumplir con su espíritu” (p. 11), 
pero, enfatiza, que “Jesús no solo fue exi-
gente, sino también compasivo y miseri-
cordioso con el caído” (p. 11).

En este esfuerzo, estructura el libro 
haciéndose cargo en una primera parte 
de las doctrinas o enseñanzas que con-
sidera indudablemente esenciales del 
cristianismo y catolicismo: la existencia 
de Dios; la divinidad de Jesús; el Espíritu 
Santo y la Trinidad; la propuesta de vida 
de Jesús y el reino; la redención, salvación 
y vida eterna. La segunda parte trata las 

que denomina “doctrinas y enseñanzas 
complementarias que han caracteriza-
do la reflexión cristiana a través de los 
siglos” (p. 13), y que entiende como posi-
blemente esenciales: el pecado original; 
la gracia y los sacramentos; la oración y 
el encuentro personal con Dios; la Iglesia 
y la comunión de los santos; la Biblia, su 
autoridad e interpretación; los santos y 
María; la fe, obras e indulgencias; y los 
milagros. La tercera parte se refiere a la 
moral social e individual, poniendo so-
bre la mesa temas históricamente polé-
micos: aborto, eutanasia, compraventa 
de órganos, madres subrogadas, matri-
monio cristiano y divorcio, el uso de an-
ticonceptivos, las relaciones sexuales 
prematrimoniales y homosexualidad. La 
cuarta parte se refiere más en concreto 
a la Iglesia, realizando una crítica cons-
tructiva a su estructura jerárquica y de 
funcionamiento histórico, proponiendo 
caminos de adaptación a los tiempos 
actuales; para terminar esbozando en el 
epílogo lo que espera sea la Iglesia de los 
próximos siglos y milenios.

Se trata de un esfuerzo encomiable 
por sintetizar en pocas páginas una visión 
bastante completa de la doctrina cristia-
no-católica desde la mirada de un laico 
a todas luces comprometido con su fe, 
sin atribuirse autoridad doctrinal o mo-
ral; abordando los distintos aspectos que 
propone con simpleza, haciendo fácil su 
aprehensión para cualquiera, pero con la 
profundidad e inteligencia de una persona 
que no solo ha estudiado y reflexionado 
acerca de cada uno de los planteamientos 
y conjeturas que ofrece, sino que lo ha he-
cho motivado por la experiencia de haber 
experimentado en su vida un encuentro 
personal con Jesús.
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Destaca en el libro el trabajo de je-
rarquización de las doctrinas cristianas 
que desarrolla, las que ordena y presenta 
como una forma de evitar de alguna ma-
nera que las ramas impidan ver el bosque. 
Entiende Ramos que, más allá de si el lec-
tor concuerda o no con la estructura je-
rárquica precisa que sugiere, le basta con 
que reconozca que “no hacer ese distingo 
puede confundir al feligrés y distraerlo 
del mensaje de Cristo” (p. 116).

Resalta también la forma en que plan-
tea en el texto lo relativo a la “moral so-
cial” –fruto probablemente de su forma-
ción jesuita– de manera muy concreta 
(derechos humanos, migración, ética de 
los políticos, entre otras), bajo la premisa 
de que “si bien en los últimos 150 años la 
Iglesia ha desarrollado una doctrina so-
cial, esta nunca ha llegado al grado de 
concreción que la referida a los pecados 
personales como el adulterio, el robo, la 
soberbia o la hipocresía” (p. 119), postu-
lando que “la preocupación por lo social 
recorre toda la Biblia, en especial su pre-
ocupación por los más necesitados, so-
bre todo las viudas y huérfanos, los más 

marginados de ese entonces” (p. 119), de 
modo que “nuestra salvación pasa por 
poner nuestros talentos al servicio de la 
construcción del reino” (p. 120).

Es valioso también que haya decidido 
manifestar su postura respecto de temas 
polémicos de moral individual en concre-
to, atreviéndose a cuestionar en ciertos 
aspectos los postulados tradicionales de 
la Iglesia católica, haciendo un cruce tam-
bién con la forma en que son planteados 
por las iglesias oriental y ortodoxa. Se 
trata, en sus palabras, de “las reflexiones 
de un feligrés cristiano más, que trata de 
abordar estos temas a la luz del evangelio, 
la fe de la Iglesia y la razón” (p. 132), pero 
que no pretenden ser la última palabra y 
ni siquiera su última palabra al respecto.

En definitiva, es un excelente libro para 
cualquier cristiano que quiera reflexionar, 
con espíritu crítico, sobre el entendimien-
to de los aspectos centrales de la fe que 
profesamos; y también para cualquier 
persona no cristiana que tenga interés en 
conocer, bajo el prisma de un católico re-
flexivo, su mirada de la fe cristiana en sus 
aspectos centrales.

Cristóbal Guerrero C.
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