
Pablo d’Ors y Amigos 
del Desierto: la propuesta 
del silencio
POR CATALINA DARRAIDOU*

El sacerdote diocesano y escritor Pablo d’Ors (Madrid, 1963) dice cosas 
subversivas como “el zen me ha devuelto a Cristo”1; cosas esperanzadoras, 
como “esta sociedad cada vez más laica dará lugar a una imagen de Dios 
más pura y ajustada, más liberadora”2; y cosas desafiantes, como,

En la sociedad, evidentemente, hay un movimiento de mucho escepticis-
mo, indiferencia y cientifismo, que prescinde de todo lo espiritual. Pero 
a la vez, hay un resurgir de la espiritualidad, quizá desvinculado de 
la religión. El prestigio de la espiritualidad en el mundo contemporáneo 

se está construyendo a partir del desprestigio de la religión 
[…] En la Iglesia, aunque siempre de manera minoritaria, 
igual que en la sociedad, hay una apertura al diálogo, al 
encuentro con otras espiritualidades, a lo interreligioso y 
a lo transreligioso, incluso. Sí que estamos en una nueva 
etapa donde el paradigma fundamental es la conciencia, 
el ser. De manera modesta, pero rotunda y comprometi-
da, intento insertarme en esa corriente. Considero que la 
originalidad de mi posicionamiento es que yo no renun-
cio a la religión. La religión sigue siendo un camino válido, 
lo que pasa es que hay que reformularla desde nuestra 
sensibilidad, en nuestro lenguaje.3 

*	 Catalina Darraidou es periodista, magíster en Historia y Patrimonio Cultural y magíster en Ciencias 
de las Religiones. Actualmente está haciendo el doctorado en Ciencias de las Religiones por la 
Universidad Complutense de Madrid. Ha publicado libros sobre religiosidad popular en Chile y está 
comenzando la carrera docente. 
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1	 D´Ors, Pablo; “El zen me ha devuelto a Cristo”. ABC, 6 de septiembre de 2019.
2	 Pablo d´Ors en Guillenea, Javier; “También ahora hay mucha más luz que oscuridad”. Entrevista 

publicada en Eukleria, 24 de mayo de 2022.
3	 D’Ors, Pablo; Entrevista realizada por Sara Cortijo, publicada en Publishers Weekly en 2021. 

Actualmente no disponible en la web.

“En la sociedad, evidente-
mente, hay un movimiento 
de mucho escepticismo, in-
diferencia y cientifismo, que 
prescinde de todo lo espiri-
tual. Pero a la vez, hay un 
resurgir de la espiritualidad, 
quizá desvinculado de la 
religión” (Pablo d’Ors).
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Desde su sensibilidad y su lenguaje, en sintonía con otros movi-
mientos contemporáneos, D’Ors propone una concepción no dualista de 
la realidad, que apunta a disolver un sistema operacional egoico para vivir, 
en cambio, desde el amor. Habla del cultivo de la interioridad antes que de 
la gracia santificante, de ignorancia más que de pecado, y de iluminación 
y sabiduría más que de salvación. Pero, sobre todo, habla de silencio, su 
propuesta es callar. 

¿Quién es Pablo d’Ors?
Nieto del reconocido filósofo y esteta Eugenio d’Ors, Pablo d’Ors Führer 

fue criado entre mucho arte, una biblioteca de más de quince mil libros –que 
donó hace poco–, seis hermanos, y veranos entrañables en la Costa Brava. 
Hijo de padre catalán con ancestros cubanos, médico, y madre vasca con 
ancestros alemanes, filóloga, la mezcla resultó algo explosiva: “Si tú juntas 
Alemania y Cuba, el resultado es Pablo d’Ors”, suele contar entre risas.4

Educado en un colegio alemán de Madrid, entró posteriormente a 
estudiar Leyes, cuando afirma le ocurrió lo más importante que le ha 
pasado en la vida: 

Tenía diecinueve años; fue una experiencia mística. Decirlo así puede 
parecer muy freaky pero realmente no hay otra forma de definirlo porque 
fue una experiencia de encuentro con Dios; quien tenga reservas para 
llamarlo así, pues que lo llame “misterio de la luz”... Me encontré una 
noche con una sensación de presencia en mi habitación, abrumadora. Mi 
vida quedó partida en dos a partir de ese momento. Entendí que no podía 
seguir estudiando Derecho, que había empezado a estudiar, ni con la novia 
que tenía, que llevaba un tiempo saliendo con ella, y tenía que dedicarme 
a Dios; entrar a un seminario y ser sacerdote. Fue tan abrumador que al 
día siguiente lo primero que hice fue ir a una parroquia a preguntar qué 
tenía que hacer para ser sacerdote. Pensé que me iban a decir que no, que 
lo del sacerdocio era para gente muy buena… Estuve aproximadamente 
un año flipao: todo lo veía luminoso, todo el mundo me parecía bueno, 
estaba pletórico. Encontré el sentido de la vida, que no es otro que Dios, 
vivir para la conciencia, como podríamos llamarlo hoy. Y si bien es cierto 
que he tenido una existencia bastante tortuosa, incluso turbulenta en algunos 
momentos, hoy sé que esa existencia ha sido guiada, acompañada, por eso 
que los cristianos llamamos Providencia. O sea que las cosas no suceden 
por azar, sino que todo tiene un propósito de amor.5

4	 Pablo d´Ors en Carrillo, Iván; “El silencio y la vía contemplativa”. Entrevista publicada en el canal de 
Youtube Juego con sentido. 30 de septiembre de 2024.

5	 Idem.
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El icono de la Santísima Trinidad de Andrei Rublev es la imagen emblemática de Amigos 
del Desierto y la que se ubica en el centro de las sesiones de meditación que realizan sus 
meditadores. Pablo d´Ors ha contado que su padre solía colgar pósters de pinturas clásicas 
del arte universal en una salita de estudio, y alguna vez puso la de esta obra de la tradición 
iconográfica rusa que desde niño lo cautivó. El icono de Rublev, del siglo XV, representa a los 
tres hombres, que en realidad son ángeles, que visitan a Abraham y Sara y les anuncian que 
tendrán un hijo como agradecimiento por su hospitalidad (Génesis 18:1-16). La obra ha 
sido interpretada como una prefiguración de la Trinidad y como una invitación a participar 
en ella y experimentarla desde dentro: los tres ángeles forman un círculo que no se alcanza 
a cerrar. El icono fue hecho por Rublev para el Monasterio de la Trinidad y San Sergio, 
ubicado cerca de Moscú, pero se encuentra actualmente en la Galería Tetryakov de Moscú.



H306

En 1991 fue ordenado sacerdote y por quince años sirvió con los 
Misioneros Claretianos. Fue destinado a una misión en Honduras, donde 
conoció la pobreza del tercer mundo. Aunque quiso prolongar su estadía 
allí, fue trasladado nuevamente a Europa. Estudió Filosofía y Teología 
en Praga, Nueva York, Viena y Roma, donde se doctoró con la dirección 
del monje benedictino Elmar Salmann, con una tesis que indaga en la 
teología de la experiencia literaria.

De vuelta en España, entre los distintos cargos que ocupó destacan dos: 
el de capellán en la Universidad Autónoma de Madrid, donde convocó a 
los alumnos, sobre todo en torno a las artes y la cultura, y sus diez años 
como capellán en el Hospital Universitario Ramón y Cajal, donde acom-
pañó y asistió a enfermos y moribundos. 

Paralelamente, desarrolló una trayectoria literaria y colaboró en perió-
dicos y medios culturales. El interés por escribir que había manifestado 
desde niño se tradujo en cuentos, novelas y ensayos que él mismo define 
como “autoficción”: recogen de manera no histórica episodios, pensa-
mientos y experiencias biográficas en un estilo que ha sido comparado con 
el de Hermann Hesse y Milan Kundera.

A los 40 años, coincidiendo con su etapa de trabajo en el hospital, 
empezó a descubrir la meditación: 

Tuve un momento duro de conflicto personal, y cuando se te derrumba lo de 
afuera necesitas buscar adentro. Empecé con el budismo zen porque, a pesar 
de ser católico, no encontré al principio en el cristianismo los recursos para 
hacer el silenciamiento interior. En cambio los encontré en el budismo, donde 
son más claros y evidentes. El cristianismo se ha articulado sobre todo en 
claves de palabra y acción; en catequesis, pensamientos, teología, misión, 
ayuda… pero no tanto en interioridad. Estuve siete años con tres maestros 
zen […] Empecé con la meditación y esto es lo que ha cambiado mi vida.6 

En 2012 publicó el libro Biografía del silencio, con el relato de lo que fue 
su encuentro con el silencio. A partir de eso, centenares de personas se le 
empezaron a acercar para que les enseñara a meditar. Con más de 350 
mil ejemplares vendidos en español, y otros tantos en su traducción a otros 
siete idiomas, el libro marca un hito en la historia del ensayo en España: 

Pero lo más extraordinario no es el éxito comercial sino el éxito existencial: 
efectivamente lo que me dicen muchas personas es que les ha ayudado a 
mejorar su vida. Yo de verdad que siento que es algo del Espíritu Santo. 

6	 Idem.
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Me ha pillado a mí, pero podría haber pillado 
a otro, porque creo que la clave de este libro es 
que fue oportuno; es un mensaje que muchos en 
nuestro contexto necesitamos escuchar […] Es-
tamos viviendo un tiempo donde las cosas están 
cambiando, en el mundo y en la Iglesia. Y como 
parte de este cambio, estamos en un momento de 
resurgir contemplativo; hoy hay un interés por la 
interioridad que hace 60 o 70 años no existía.7 

El resultado de estas constelaciones dio origen, 
en 2014, a la red de meditadores Amigos del Desierto, 
que desde que empezó a registrar cifras hace cuatro 
años, ha convocado a más de 20 mil personas en sus 
prácticas meditativas, la mayoría de ellas en España, pero también en 
Portugal, Italia, Alemania y, sobre todo, en Hispanoamérica, en países 
como México, Argentina, Ecuador, Colombia y Chile. Actualmente 
reúne a alrededor de dos mil meditadores activos en su meditación per-
sonal y comunitaria, a través de 101 seminarios semanales, casi todos 
presenciales, pero también en línea.8  

 

Dos maestros fundamentales: 
Charles de Foucauld y Franz Jalics 

En numerosas ocasiones, Pablo d’Ors ha repetido que igual como no 
venimos al mundo solos, sino que nos traen nuestros padres, tampoco 
venimos solos a la vida espiritual. Gran parte de su discurso, de hecho, da 
cuenta de la importancia que tiene en la vida descubrir y seguir las ense-
ñanzas de un maestro. Entre los suyos, el sacerdote hace alusión a quien 
fue su director de tesis, a algunos maestros de budismo, pero, sobre todo, a 
Charles de Foucauld (1858-1916), el monje trapense a quien leyó y estudió 
para incluso publicar un libro con su biografía, y al jesuita Franz Jalics 
(1927-2021), a quien conoció personalmente y de quien aprendió a meditar 
en la tradición cristiana.

En su libro El Olvido de sí (2013), D’Ors aborda la biografía de De Foucauld 
destacando justamente el fracaso del misionero francés como un valor y 
como experiencia de auténtico cristianismo. Pone en boca del santo:

“Estamos viviendo un tiem-
po donde las cosas están 
cambiando, en el mundo y 
en la Iglesia. Y como parte 
de este cambio, estamos en 
un momento de resurgir 
contemplativo; hoy hay un 
interés por la interioridad 
que hace 60 o 70 años no 
existía”. (Pablo d’Ors)

7	 Pablo d´Ors en Villalba, Rubén; “Hoy, a la mínima reflexión que hagas, te tachan de intelectual”. 
Entrevista publicada en Magisterio (magisnet.com), 23 de mayo de 2022.

8	 Amigos del Desierto, Memoria de actividades 2024.
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¡Cuánto me costó aceptar que los musulmanes 
no se convirtieran y creyeran en el verdadero 
Dios! ¡Cuánto comprender con alegría que no es-
taba entre ellos para convertirlos, sino para hacer 
camino a su lado! La plenitud ha estado, precisa-
mente, en el fracaso o la inviabilidad de mi empresa. 
La verdad es que no comprendo a Dios, pero me 
parece que esta experiencia –la de mi incom-
prensión– es profundamente religiosa y, acaso, el 
núcleo mismo de la religión.9 

Frases como esta, y muchas otras a lo largo del 
libro, reflejan los aspectos que inspiran a D’Ors del 
ermitaño del Sahara, y de reflexiones que en torno a 
su vida dan cuenta de la propia síntesis que ha hecho 
con la sabiduría budista: 

La felicidad está en comer y pensar que se está 
comiendo; en beber y dar gracias por la bebida; en 
caminar y asombrarse del movimiento; en vestirse 
y admirarse del vestido; en tender la ropa y tenderla 
bien; en secar los platos y hacerlo como si en ese 
momento no hubiera otra cosa más importante en 
el mundo, pues ciertamente no la hay.10 

Al húngaro Franz Jalics, por otra parte, lo fue a 
conocer a Alemania, al centro de espiritualidad de Haus Gries, donde 
aprendió y profundizó en su práctica meditativa. Como sacerdote y 
profesor de teología, a Jalics le había tocado vivir en Buenos Aires, donde 
en la década de los setenta fue capturado por los escuadrones de la muerte 
de la dictadura argentina. Torturado y encapuchado durante cinco meses, 
la traumática experiencia, sin embargo, dio origen a lo que luego el jesuita 
llamó “el poder de la recitación del nombre de Jesús”, que explica en su libro 
Ejercicios de contemplación. Actualmente, Jalics tiene miles de seguidores en 
Europa a través de discípulos como D’Ors y de otros religiosos como Javier 
Melloni que, en su dirección del centro de espiritualidad ignaciano de la 
cueva de Manresa, Barcelona, ha promovido sus prácticas contemplativas. 
En Argentina también dejó un fuerte legado en su discípula Inés Ordóñez 
de Lanús, que para compartir su experiencia fundó el Centro de 
Espiritualidad Santa María (CAE), de gran arrastre también en Chile.

9	 D´Ors, Pablo; El olvido de sí. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2013, p. 221.
10	 Ibid., p. 354.

Franz Jalics (1927-2021). Sacerdote 
húngaro, autor de “Ejercicios de 
contemplación”, “Escuchar para ser” 
y “Jesús, maestro de meditación”, entre 
otros. ©amigosdeldesierto.org

En su libro ‘El Olvido de sí’ 
(2013), D’Ors aborda la 
biografía de De Foucauld des-
tacando justamente el fracaso 
del misionero francés como 
un valor y como experiencia 
de auténtico cristianismo.
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Icono ortodoxo ruso de la Transfiguración (Teófanes el Griego, 1408). 
Catedral Spaso-Preobrazhensky, Pereslavl-Zalessky.
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En el contexto más general del cristianismo, las propuestas de estas 
agrupaciones se vinculan con otras ya de renombre internacional, 
como la Comunidad Mundial para la Meditación Cristiana, fundada 
por el benedictino John Main en Inglaterra, en 1975, y la Comunidad 

de Silencio de Oración Centrante, formada por el 
trapense Thomas Keating en Estados Unidos, en 
1984. Lo que las une es la propuesta del silenciamiento 
como práctica fundamental, algo tradicionalmente 
reservado a las órdenes monásticas más que a los 
laicos en el ámbito cristiano, y una forma de oración 
que recurre al cuerpo para disponerse a un estado de 
percepción más que a un discurso mental o devocional. 
Son comunidades que, además, apelan a un “nuevo 
paradigma de la conciencia”, que trascendería los 
paradigmas mágicos, mitológicos y racionales que 
distinguen en la evolución de la humanidad, e 
incorporan conceptos propios de la sabiduría oriental, 
tales como la no-dualidad (vedanta advaita), que aspiran 
a una integración de la propia conciencia en una 
conciencia más amplia, cósmica, que deja atrás las 
concepciones binarias de la realidad, y que desafían 
las categorías heredadas de la cultura helénica y 
judeocristiana que han prevalecido en Occidente.

 

La red de meditadores Amigos del Desierto
Pablo d’Ors ha plasmado su cosmovisión y su manera de entender la 

espiritualidad en la red de meditadores Amigos del Desierto, asociación 
inscrita en la Archidiócesis de Madrid, pero abierta a recibir personas 
no religiosas o de otras religiones. La presenta como un nuevo carisma 
dentro de la Iglesia Católica, que recoge enseñanzas de los primeros Padres 
y Madres del Desierto11, cuyas prácticas meditativas y el énfasis en la 
interioridad fueron retomados posteriormente en Grecia por el Hesicasmo, 
así como de la tradición mística medieval y de las distintas religiones 
orientales, principalmente el hinduismo y el budismo zen.

Amigos del Desierto ofrece un itinerario espiritual que consiste, bási-
camente, en un retiro de iniciación (un fin de semana), que presenta la 

Las propuestas de estas 
agrupaciones se vinculan 
con otras ya de renombre 
internacional […]. Lo que 
las une es la propuesta del 
silenciamiento como práctica 
fundamental, algo tradi-
cionalmente reservado a las 
órdenes monásticas más que 
a los laicos en el ámbito 
cristiano, y una forma de 
oración que recurre al cuerpo 
para disponerse a un estado 
de percepción más que a un 
discurso mental o devocional.

11	 En los siglos II, III y IV, estos primeros cristianos reaccionaron ante la alianza política del cristianismo 
con Roma, y se retiraron a las tierras de Sinaí como ermitaños que luego vivieron en comunidades 
para profundizar en el cultivo de la vida espiritual.
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meditación u “oración contemplativa” (como es más específicamente 
conocida en el ámbito cristiano) para toda persona que tenga interés por 
cultivar una vida espiritual. A partir de eso, ofrece la posibilidad de inte-
grarse a seminarios de meditación semanal y jornadas de práctica mensuales: 

Suelo decir que meditamos para conocernos a 
nosotros mismos. ¿Y para qué hay que conocerse 
a sí mismo? Para amarse, pues no se puede amar 
lo que no se conoce. ¿Y para qué nos amamos? 
Para amar a los demás, porque no se puede 
dar lo que no se tiene. ¿Y para qué amar a los 
demás? Para vivir, para estar en la vida; si no 
amas a otros no te enteras de qué va la vida. ¿Y 
para qué vivir? ¿Por qué es importante la vida? 
Para vislumbrar, para intuir, para barruntar 
algo del misterio de Dios. Que si no estás en la 
vida todo lo que sepas de Dios será ideológico, 
será doctrinal, pero no alimentará el alma. 
El mejor sinónimo de Dios es vida.12 

Para los que deciden seguir profundizando en 
un camino que se va haciendo más devocional en 
la tradición católica, se ofrecen posteriormente 
retiros de profundización (también de un fin de 
semana de duración), retiros de contemplación 
(nueve días) y retiros de mistagogia (existen de distintas temáticas; duran 
cinco días). La agrupación ha fundado también el monacato secular del 
Tabor, que propone un compromiso más intenso en la práctica religiosa de 
la persona y su colaboración con el movimiento (hoy existen quince monjes 
tabores, de los cuales son todos laicos y Pablo d’Ors, el único sacerdote).

En 2024, a propósito de los diez años de la fundación de Amigos del 
Desierto, Pablo d’Ors dictó una conferencia en la Universidad de Gran 
Canaria que tituló “Meditación integral. Hacia una espiritualidad de la 
síntesis”. En ella se refirió a la posibilidad que dan los tiempos actuales de 
acceder a todo el patrimonio espiritual de la humanidad: 

Está en nuestros teléfonos: con un clic podemos leer los textos sagrados de 
todos los pueblos [...] Esto necesariamente reconfigura nuestra manera 
de ser y vivir […] Hoy no se puede ser religioso sin ser interreligioso, 
igual que no puedes salir a la calle y no ver a gente de todas las razas. 

12	 Pablo d´Ors en Carrillo, Iván; “El silencio y la vía contemplativa”. Entrevista publicada en el canal de 
Youtube Juego con sentido. 30 de septiembre de 2024.

“Suelo decir que meditamos 
para conocernos a nosotros 
mismos. ¿Y para qué hay que 
conocerse a sí mismo? Para 
amarse, pues no se puede 
amar lo que no se conoce. ¿Y 
para qué nos amamos? Para 
amar a los demás, porque 
no se puede dar lo que no se 
tiene. ¿Y para qué amar a 
los demás? Para vivir, para 
estar en la vida; si no amas 
a otros no te enteras de qué 
va la vida”. (Pablo d’Ors)
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Amigos del Desierto en el Centro Arrupe, Valencia.

Nosotros en Amigos del Desierto estamos abiertos a la sabiduría de todas 
las tradiciones: del budismo, del hinduismo, del sufismo… Y no sólo estamos 
abiertos teóricamente, sino que realmente integramos, hacemos una síntesis 
de todo conocimiento de desarrollo personal que encontremos en esas tra-
diciones. No es un sincretismo, no es una mezcla, un batido, no; es desde 
una tradición que integras todo lo que se pueda integrar que sea interesante. 
Yo creo que es posible hacer una síntesis, pero también es necesario tener 
una raíz […] La persona verdaderamente espiritual es la más abierta, la 
con menos prejuicios […] No necesita autoafirmarse en lo propio, no tiene 
nada que defender sino todo por compartir.13

En la misma conferencia, tal como hace en las múltiples charlas y 
entrevistas que concede, D’Ors resumió su propuesta en cuatro tesis. 
Primero, “la vía de la interioridad es la corporeidad”: el sacerdote afirma 
que el cuerpo es la puerta del alma: 

Esto ya es una bomba porque no es lo que se nos ha dicho en veinte siglos de 
formación occidental. Cuando éramos niños e íbamos a la catequesis y a la 
Iglesia, no se nos enseñaba a orar con el cuerpo, sino que siempre era lo dis-
cursivo, lo mental, o como máximo, lo imaginativo, pero no lo corporal.14 

13	 D´Ors, Pablo; Meditación integral. Hacia una espiritualidad de la síntesis. Conferencia en Paraninfo de 
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 10 de octubre de 2024.

14	 Idem.
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Por el contrario, la invitación a la “sentada”, como llama a los 25 minutos 
diarios de silencio, implica la convicción de que la naturaleza física en 
la quietud y a través de la respiración y la repetición de un mantra, es el 
primer paso a la percepción de la conciencia. 

La segunda tesis afirma que “la raíz del sufrimiento es que nos identi-
ficamos con nuestro cuerpo y nuestra mente”. D’Ors afirma que creemos 
que somos “este cuerpo y esta mente, y al ver que la muerte acaba 
con todo, sufrimos y vivimos con miedo”. Aquí la acción clave sería 
“desidentificarse; saber que tu cuerpo es el vehículo de ese ser profundo, 
pero tú no eres eso”. Tampoco seríamos nuestros deseos y ni siquiera 
nuestros afectos. La propuesta es a liberarse del yo egoico y vivir a la luz 
de propósitos (distinto a “deseos”), que se comprueban como buenos en 
la medida que llevan a crecer y amar.15 

Tercero, “si cambias tu manera de pensar cambias tu manera de sentir”. 
Los sentimientos son subproducto de los pensamientos; “por tanto, si tie-
nes sentimientos oscuros o negativos es porque piensas mal. Un trabajo 
espiritual serio es un trabajo de reconfiguración neuronal: pensar la vida 
de manera diferente”. Entre las creencias erróneas que el sacerdote con-
sidera hay que “reprogramar”, subraya, está la de la muerte, “no nos 
vamos a morir porque la vida es inmortal. Muere lo que no somos, lo que 
somos permanece”; el juicio, “pensar que hay cosas buenas y cosas malas: 
las cosas son perfectas y necesarias. El juicio impide que las cosas nos 
lleguen de verdad porque el esquema mental es demasiado fuerte. Cada 
cosa y persona es lo mejor que puede ser”; el sufrimiento, “pensar que en 
la vida hay que sufrir: el trabajo interior logra la afirmación positiva de 
decirse a uno mismo ‘nada ni nadie externo puede alterar mi paz’. Esto 
hace añicos nuestra cosmovisión cristiana en la que hemos exaltado el 
sufrimiento”; y el azar, “pensar que las cosas ocurren de manera circuns-
tancial: todo tiene un propósito de amor; nada es 
casual sino causal; y la meta final es buena”.16

Finalmente, respecto a la dimensión espiritual o 
mística de las personas, la cuarta tesis de D’Ors afirma 
que “el autoconocimiento es conocimiento de Dios”. 
Desde una perspectiva no dual y unitiva, el sacerdote 
plantea que, si nos conocemos a nosotros mismos, “cono-
cemos el misterio de la vida y ese misterio es Dios”.17

15	 Cf. Idem.
16	 Idem.
17	 Idem.

Desde una perspectiva no 
dual y unitiva, el sacerdote 
plantea que, si nos cono-
cemos a nosotros mismos, 
“conocemos el misterio de la 
vida y ese misterio es Dios”.
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En resumen, observamos que se trata de una propuesta de cuatro 
acciones a través de la práctica del silenciamiento: percepción, desidentifi-
cación, reprogramación y autoindagamiento. Recurriendo nuevamente a 
la numeración –algo frecuente en D’Ors–, los principales cuatro frutos de 
la meditación según el sacerdote serían:

-	La claridad: “el vaciamiento interior genera ese espacio que hace que veamos 
todo más claro; da lugar al desierto, y entonces vemos más claramente lo 
importante y lo distinguimos de lo no importante; tomamos conciencia”. 

-	El coraje: “cuando tenemos claridad perdemos el miedo. Yo, por ejemplo, 
puedo sentir respeto frente a muchas cosas, pero la verdad es que ya no 
tengo miedo. Cuando tienes claro lo que eres y lo que no eres, cuando 
abrazas la realidad tal como es, ya no sientes miedo, porque confías en la 
realidad, y entonces enfrentas con coraje y valentía lo que sea que tengas 
que enfrentar. Puede haber dolor, pero el miedo va quedando atrás o se 
supera con mayor facilidad”. 

-	La fecundidad: “vivir la vida con claridad y valentía hace todo muy fecundo, 
se irradia a los demás y eso lo hace más fecundo todavía”. 

-	Y la alegría: “la fecundidad da alegría. La existencia, la realidad de ser, pro-
duce alegría. Es una forma de vivir en la que todo se disfruta mucho más. Se 
aprende a disfrutar sin culpa. Algo que en Occidente poco se sabe hacer”.18 

En un mundo postsecular: la convergencia de las 
religiones en la mística 

La práctica de la meditación de tradición oriental por parte de Occidente 
es un fenómeno que adquiere fuerza desde finales del siglo XIX, y que desde 
el siglo pasado ha sido ampliamente estudiado por las diversas disciplinas 
que abordan el hecho religioso. Estas nuevas prácticas e integración de 
ideas proliferan en un mundo marcado por el proceso de secularización, 
donde el alcance del campo religioso se ha reducido de manera determi-
nante; la religiosidad ha disminuido notablemente y su expresión ha quedado 
reducida, en gran parte, al ámbito privado de las personas.19 

En este escenario, a primera vista paradójico, el paradigma de la postse-
cularidad que comienza a esbozarse en Occidente en los años sesenta, parte 
del reconocimiento de la secularización (con fuerza sobre todo en Europa), 

18	 Jornadas de Liderazgo Consciente realizadas en Madrid, el 24 de junio de 2024.
19	 Cf. Luckmann, Thomas;  La religión invisible: El problema de la religión en la sociedad moderna. Sígueme, 

Salamanca, 1973. Casanova, José; Public Religions in the Modern World. The University of Chicago 
Press, Chicago, 1994.
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pero también de la prevalencia y transformación del 
hecho y del sujeto religioso, y apunta a una nueva con-
ciencia postsecular dispuesta a comprender cómo la 
religiosidad y la modernidad coexisten e interactúan.20 

La postsecularidad se refiere a un cambio en la 
relación entre religión y sociedad en el mundo contem-
poráneo, en que el Estado reconoce la religión como 
factor importante de la política y la cultura y, a su vez, 
las entidades religiosas reconocen sus límites y alcances. 
Respecto a esta segunda prescripción normativa, la que 
atañe a las entidades religiosas, las iglesias y a la esfe-
ra creyente, podemos hablar de religiones con rasgos 
postseculares, que serían las que se van acomodando 
en el mundo occidental, democrático y plural, de ma-
nera de ajustar su discurso y sus propuestas de acuerdo 
con el lugar que ocupan en la sociedad y con lo que 
razonablemente pueden inspirar en sus adherentes.21 

La religiosidad postsecular no ve realidades enfrentadas (lo secular 
versus lo religioso), sino realidades entrelazadas. Considera a las personas 
como ciudadanos seculares que deben poder integrar su fe en el mundo 
en que viven y se desempeñan. El esfuerzo por parte de la esfera religiosa 
no está puesto en postular ni en definir verdades absolutas, pues el solo 
hecho de vivir en un mundo globalizado, con movimientos migratorios 
permanentes y sociedades heterogéneas, hace que el propio sujeto reli-
gioso sea consciente de las distintas cosmovisiones, de la diversidad de 
formas de vivir y entender la realidad. De ahí que también sea propio de 
la actitud religiosa postsecular tender a relativizar los dogmas y asumir 
una actitud más abierta a la complejidad.22 

En este sentido, constatamos que D’Ors centra su discurso en los dilemas 
existenciales del ser humano más que en las prescripciones doctrinales 
y de conducta moral, coincidiendo en esto con el sociólogo Hans Joas, 
que descarta los asuntos dogmáticos y de moral sexual como desafíos 
fundamentales del cristianismo contemporáneo.23 No exige tampoco a 

20	 Cf. Habermas, Jürgen; “Apostillas sobre una sociedad postsecular”, Revista Colombiana de Sociología 31, 
2008, pp. 169-183. Ruiz Andrés, Rafael; “La postsecularización. Un nuevo paradigma en sociología 
de la religión”, Política y Sociedad 59, 2022. Ruiz Andrés, Rafael; La secularización en España. Rupturas y 
cambios religiosos desde la sociología histórica. Cátedra, Madrid, 2022.

21	 Cf. Dillon, Michelle; Postsecular Catholicism. Oxford University Press, Nueva York, 2018, p. 13.
22	 Cf. Le Foulon, Carmen et al.; “¿Chile postsecular? La necesidad de una exploración comparada”, Revista 

Centro de Estudios Públicos N. 579, 2021, p. 31.
23	 Cf. Joas, Hans; Faith as an option. Standford University Press, Standford, 2014, p. 135.

El paradigma de la postse-
cularidad que comienza a 
esbozarse en Occidente en 
los años sesenta, parte del 
reconocimiento de la seculari-
zación (con fuerza sobre todo 
en Europa), pero también de 
la prevalencia y transforma-
ción del hecho y del sujeto 
religioso, y apunta a una 
nueva conciencia postsecular 
dispuesta a comprender cómo 
la religiosidad y la moderni-
dad coexisten e interactúan.
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quienes se acercan a Amigos del Desierto la profesión de fe ni la confir-
mación de creencias para aproximarse a la experiencia religiosa: 

Yo suelo decir que la confesionalidad no debe ser el punto de partida, sino el 
punto de llegada, si es que tiene que serlo… Nosotros en Amigos del Desierto 
usamos formas cristianas –imágenes, símbolos, oraciones– porque son formas 
que resuenan en nuestra idiosincrasia cultural occidental y nuestro pasado es 
ese, pero no se pone como punto de partida la confesión en la divinidad de 
Jesucristo, ni el Credo… Pienso que esto será cada vez más así, pero que la 
Iglesia institucional no se quiere enterar. Es comprensible porque es un cambio 
demasiado grande y cuando ocurre un cambio grande, pues cuesta mucho.24 

El sacerdote ha definido tres palabras fundantes que 
sintetizan Amigos del Desierto: silencio, luz y amor. 
En esto, y en su narrativa en general, coincide con los 
planteamientos de la mística transversal a las distintas 
religiones, y es en esa medida que integra también las 
prácticas e ideas de las tradiciones que comparten lo que 
muchos consideran el núcleo de la dimensión religiosa 
del ser humano: la búsqueda de la unión e incluso la asi-
milación con la trascendencia que, aunque puede valerse 
de formas y ritos religiosos, va también más allá de ellos.25  

Desde la perspectiva postsecular, y tras años 
de estudio sobre el budismo en Occidente, el sociólo-
go Frédéric Lenoir relaciona el fenómeno de síntesis 
religiosa con la amplia nebulosa de la Nueva Era, la 
psicología junguiana y los nuevos paradigmas antropológicos y científicos 
de la modernidad. En su “Metamorfosis de Dios” explica que la “nueva 
espiritualidad occidental” presenta mutaciones inspiradas en Oriente, pero 
que remiten también a representaciones de lo divino presentes ya en la cul-
tura occidental, sobre todo en corrientes místicas, que pasan de una con-
cepción antropomórfica, personalista y ultra trascendente de Dios, a la de 
una divinidad impersonal, inmanente y trascendente a la vez, que no se agota 
en definiciones, y donde la teología negativa logra convocar distintas sensibi-
lidades religiosas y formas de aproximación a lo divino.26 Desde la filosofía, la 
antropología, la literatura y las ciencias sociales en general, diversos estudiosos 
que se aproximan al fenómeno de la mística postulan que las tradiciones 

Integra también las prácti-
cas e ideas de las tradiciones 
que comparten lo que mu-
chos consideran el núcleo de 
la dimensión religiosa del 
ser humano: la búsqueda de 
la unión e incluso la asimi-
lación con la trascendencia 
que, aunque puede valerse de 
formas y ritos religiosos, va 
también más allá de ellos.

24	 Entrevista personal con la autora realizada el 25 de abril de 2023.
25	 Cf. Bergson, Henry; La energía espiritual: ensayos y conferencias. Daniel Jorro, Madrid, 1928. Underhill, 

Evelyn; La práctica del misticismo. Trotta, Madrid, 2015. Tamayo, Juan José; Hacia una espiritualidad 
liberadora. Herder, Barcelona, 2024.

26	 Cf. Lenoir, Frédéric; Las metamorfosis de Dios: la nueva espiritualidad occidental. Alianza, Madrid, 2005.
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“Cuando tu corazón se hace 
‘único’, es decir, cuando desea 
solo una cosa, cuando puede 
vivir en alineación perfecta 
con ese campo resonante de 
anhelo mutuo que llamamos 
‘la justicia de Dios’, entonces 
‘ves a Dios’. Y esto no signi-
fica que ves a Dios como un 
objeto (porque eso sería desde 
el sistema operativo egoico) 
sino que, más bien, ves a 
través de los ojos de la ‘no-
dualidad’: Dios es el hecho de 
ver”. (Cynthia Bourgeault)

de sabiduría de Oriente y Occidente convergen en 
el silencio ante la trascendencia, del cual la práctica 
meditativa es expresión fundamental.27

A partir de las investigaciones preliminares del 
trabajo de campo para una tesis doctoral en curso, 
de la cual surge este artículo, postulamos que este 
silencio es capaz de convocar también a personas 
que en los últimos años la sociología ha identificado 
como no religiosas, en la medida que comproba-
mos que Amigos del Desierto capta la adhesión 
de buscadores espirituales que en un comienzo no 
necesariamente hablan de creencias, sino que se 
sienten atraídas por una práctica psicofísica que 
los “conecta” con “algo” más allá de ellos mismos y 
otorga sentido a sus vidas.28

Respecto de la forma en que resulta el acerca-
miento entre las tradiciones, el teólogo Michael 
Amaladoss distingue: 

[…] nos encontramos que muchos cristianos practican métodos orientales 
de meditación y concentración. Un método no es sólo una técnica. Conduce 
a una experiencia con un significado particular, espiritual y teológico, en 
una tradición religiosa determinada. Algunos usan estos métodos, de una 
manera superficial, a nivel no religioso, para hallar una cierta paz mental 
y sentirse felices. Otros permanecen enraizados en su tradición religiosa, 
pero aprovechan algunos bellos textos, o símbolos, o prácticas de otra tra-
dición religiosa que intentan integrar en su propia tradición […]. Pero hay 
otros que se esfuerzan por penetrar y vivir su signif icado teológico-
espiritual. […] en los últimos años tenemos ejemplos de personas que buscan 
experimentar ambas tradiciones seriamente sin pretender integrarlas con 
demasiada rapidez, sino viviéndolas más bien en tensión.29

En nuestro caso de estudio, observamos que Pablo d’Ors incluso apro-
vecha esta tensión como recurso que agranda el misterio insondable que 
afirma y profesa. En su narrativa, la pluralidad religiosa es una riqueza, 
una confirmación de la grandeza del Ser, de la Unidad, de ese Todo, que 
también puede llamar Nada, porque eso también puede estar entre los con-
ceptos que considera para referirse a aquello suprarracional e inefable que 
da sentido y plenitud a la vida.

La sacerdote episcopal Cynthia Bourgeault ofrece una pista elocuente 
para nuestro análisis, y que contribuye a explicar el fenómeno de Amigos 
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del Desierto así como de los movimientos que 
observamos actualmente congregan en torno a la 
meditación y la transformación de la conciencia. 
La aproximación sofiológica a la figura de Jesús 
(que enfatiza la sabiduría), más que la soteriológica 
(que pone el énfasis en su dimensión salvífica), enri-
quecida en las últimas décadas por los hallazgos de 
los textos de Nag Hammadi, de los Padres y Madres 
del Desierto, de los “sutras de Jesús” chinos, entre 
otros, apuntan a reforzar que, antes que a dogmas 
y prescripciones, la gran enseñanza e invitación 
del cristianismo es a despertar y experimentar la 
“unicidad del corazón”:

Cuando tu corazón se hace “único”, es decir, 
cuando desea solo una cosa, cuando puede vivir 
en alineación perfecta con ese campo reso-
nante de anhelo mutuo que llamamos “la justicia 
de Dios”, entonces “ves a Dios”. Y esto no signi-
fica que ves a Dios como un objeto (porque eso 
sería desde el sistema operativo egoico) sino 
que, más bien, ves a través de los ojos de la “no-
dualidad”: Dios es el hecho de ver.30 

27	 Cf. López Baralt, Luce; El sol a medianoche. La experiencia mística: tradición y actualidad. Trotta, Madrid, 
1994. Martín Velasco, Juan; El fenómeno místico: estudio comparado. Trotta, Madrid, 1999. Melloni, 
Javier; Hacia un tiempo de síntesis. Fragmenta Editorial, Barcelona, 2011.

28	 El reciente trabajo de Rafael Ruiz Andrés Mapping the growth of the Nones in Spain (2025) busca matizar 
las identidades no religiosas en España explorando su pluralidad interna y analizando sus dinámicas. 
El sociólogo observa que dentro de las personas que se identifican a priori como no religiosas preva-
lece la irreligión, entendida como el rechazo radical de lo religioso en la cosmovisión. Sin embargo, 
constata también que esto no impide que estos mismos individuos se consideren tolerantes o respe-
tuosos hacia las personas religiosas e incluso muestren una valoración positiva de ciertos aspectos 
de la religiosidad o la espiritualidad. Al contrario del anticlericalismo clásico, Ruiz Andrés comprueba 
formas más matizadas de irreligión en la juventud que va engrosando esta cifra de irreligiosos, y 
“una ‘humildad epistémica’ que reconoce la provisionalidad de las respuestas existenciales” (2025). 
Así mismo, observa que la arreligión, es decir, la ausencia de religión que también se va consolidando 
sobre todo por la falta de socialización en la religión y la exculturación del catolicismo, puede estar 
dando lugar a una nueva aproximación de las personas a la religión. A partir de su trabajo cualitativo, 
y siguiendo la línea de Díaz Salazar (2007), el investigador invita a considerar que esta trayectoria 
más distanciada de la religión cultural e institucional podría también explicar “la emergencia de una 
nueva mirada hacia ella –más exculturada, pero quizá más genuina–, interpretable como consolida-
ción de un enfoque postsecular que rompe con el antiguo eje de conflicto catolicismo/laicismo”.

29	 Amaladoss, Michael; “Doble pertenencia religiosa”, Selecciones de Teología 167, 2003, p. 195.
30	 Bourgeault, Cynthia; El Jesús de la sabiduría. Editorial Nous, Madrid, 2008.

Narrativa inicial (novela y relatos)
• 2000 - El estreno 
• 2000 - Las ideas puras 
• 2003 - Andanzas del impresor Zollinger 
• 2007 - El estupor y la maravilla 
• 2008 - Lecciones de ilusión 

Trilogía del silencio 
• 2009 - El amigo del desierto 
• 2012 - Biografía del silencio 
• 2013 - El olvido de sí 

Ensayo espiritual y  narrativa reciente
• 2012 - Sendino se muere 
• 2015 - Contra la juventud 
• 2017 - Entusiasmo 
• 2021 - Biografía de la luz 
• 2023 - Los contemplativos 
• 2025 - Devoción

LIBROS DE PABLO d’ORS 

Pablo d'Ors. ©amigosdeldesierto.org
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