
Palabras artificiales.
El ocultamiento de la 
palabra humana en los LLM
POR JORGE BLAKE*

Más allá de la técnica

Tendemos a pensar en los grandes modelos de lenguaje (Large Language 
Models, en adelante LLM) como un conjunto de herramientas sofisticadas: 
medios excepcionalmente potentes para fines humanos diversos. Tal pers-
pectiva, en la medida en que se encuentra restringida a la lógica de medios 
y fines, mantiene la reflexión en el plano de la regulación, el control y el 
buen uso de estas herramientas. Sin restar importancia a esas reflexiones, 
lo que aquí me propongo es desplazar la mirada hacia un plano distinto 
y, en cierto sentido, previo: qué se nos revela y qué se nos oculta cuando la 
realidad pasa a manifestarse a través del lenguaje artificial.

Con la masificación de plataformas como Gemini, Claude y ChatGPT, 
el texto generado artificialmente se está convirtiendo poco a poco en la 
materia prima preponderante de la comunicación humana. Los LLM 
penetran cada vez más profundamente nuestra vida social, infiltrando la 
comunicación por doquier. Estos sistemas, que generan texto calculando 
estadísticamente la palabra más probable a partir de enormes corpus de 
entrenamiento, ya son figuras omnipresentes en nuestra cotidianidad.1 
Hoy, el uso de servicios de IA generativa de textos nos resulta tan habitual 
como usar correo electrónico.
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En este escenario es imperativo preguntarnos con mayor agudeza 
acerca de qué tipo de mundo se nos abre cuando la realidad se manifies-
ta a través del lenguaje artificial; y qué novedades trae esto respecto de 
formas previas de comunicación. Siguiendo a Heidegger: ¿de qué modo 
los LLM develan nuestro existir? ¿Qué se muestra y qué queda velado? 
Esto implica, en la tradición del filósofo alemán, analizar los LLM 
desde el punto de vista de la metafísica de la técnica. En ese nivel, como 
veremos oportunamente, el problema no es si la IA alucina o qué sesgos 
reproduce, sino algo diferente.

Plantear así nuestro problema no es, por sí solo, novedoso. Ya en los 
setenta, autores como Dreyfus2 aplicaron tempranamente esta lectura hei-
deggeriana a lo que en aquella época se llamó “las primeras IA simbó-
licas”, sistemas que aspiraban a replicar la cognición humana mediante 
reglas lógicas explícitas y manipulación formal de símbolos. En sus análisis, 

Dreyfus ya anticipaba que la inteligencia humana 
excedía ampliamente la administración mecanizada 
de significados, haciendo patente el carácter encar-
nado y situado de la comprensión, que opera siempre 
desde un trasfondo de mundo que un sistema formal 
no puede imitar. Décadas después (aunque antes de 
la “era ChatGPT”), autores como Coeckelbergh3 ex-
tendieron esa mirada heideggeriana al análisis de la 
evolución de las tecnologías del lenguaje, mostrando 
que ninguna de ellas –desde la escritura primitiva 
hasta los entornos digitales– funciona como un mero 
instrumento neutral de comunicación: cada una 
reconfigura ontológicamente la palabra y, con ella, el 
mundo que la palabra abre.

¿Qué es lo nuevo? La escala que han adquirido los LLM en términos 
sociales implica un fenómeno de alcance hasta ahora inédito. La masifica-
ción del texto sintético radicaliza el rol mediador de esta técnica sobre el 
lenguaje y vuelve visible, con una nitidez que antes no tenía, el nacimien-
to de una nueva forma de “palabra artificial”, estadísticamente plausible, 
pero ontológicamente vacía.

Frente a este fenómeno distintivo, lo que me propongo es constatar 
–retomando a Heidegger– cómo los algoritmos que generan textos realizan 

2	 Dreyfus, Hubert L.; What Computers Can’t Do: A Critique of Artificial Reason. Harper & Row, New York, 1972.
3	 Coeckelbergh, Mark; Using Words and Things: Language and the Philosophy of Technology. Routledge, 

New York, 2017.

La masificación del texto 
sintético radicaliza el rol 
mediador de esta técnica 
sobre el lenguaje y vuelve 
visible, con una nitidez que 
antes no tenía, el nacimien-
to de una nueva forma de 
“palabra artificial”, esta-
dísticamente plausible, pero 
ontológicamente vacía.
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Scanónicamente la operación más distintiva de la 

técnica moderna: el desocultamiento de lo real como 
magnitud calculable y manipulable.4 De este modo, 
según veremos, el gestell heideggeriano reaparece bajo 
la forma de un radical emplazamiento a la palabra. 
Lo que un LLM hace –sofisticación más, sofistica-
ción menos– es, en efecto, calcular palabras. Y ese 
desocultamiento de la palabra como magnitud es, en 
el mismo acto, un ocultamiento. ¿Qué es lo que 
queda velado? Siguiendo la tradición fenomenológica, 
argumentaré que la palabra humana, que es ontoló-
gicamente diferente de la palabra artificial, no se forma 
en una mente desencarnada: brota de un organismo que recuerda, que 
ha sido afectado, que vive en el tiempo y en la dramaticidad de su finitud. 
Aquel sustrato del lenguaje es lo que en la fenomenología contemporánea 
se ha llamado, entre otras formas, inteligencia somática.5 Tal inteligencia es, 
en su esencia, lo que las palabras artificiales están poniendo en peligro.

El emplazamiento de la palabra
Comencemos recordando la advertencia fundamental de Heidegger 

en La pregunta por la técnica6, según la cual la esencia de esta no es nada 
técnico. No es meramente una herramienta, sino un modo de desocultamiento de 
lo real, una estructura de comprensión que prefigura cómo se nos pre-
senta el mundo y qué estatus ontológico concedemos a las cosas. Para la 
técnica moderna, Heidegger condensó este modo de desocultamiento 
en el concepto de gestell (estructura de emplazamiento), que describe la 

La palabra humana, que 
es ontológicamente diferente 
de la palabra artificial, 
no se forma en una mente 
desencarnada: brota de un 
organismo que recuerda, que 
ha sido afectado, que vive en 
el tiempo y en la dramatici-
dad de su finitud.

4	 Esta afirmación de continuidad ha sido cuestionada desde dos frentes que conviene reconocer. 
Desde la postfenomenología, Ihde objeta el monolitismo del gestell y propone una multiplicidad 
irreductible de mediaciones tecnológicas, cada una portadora de su lógica propia (ver: Ihde, Don; 
Heidegger’s Technologies: Postphenomenological Perspectives. Fordham University Press, New York, 2010). 
Desde la teoría crítica, Feenberg denuncia el esencialismo políticamente desmovilizador que se 
sigue de tratar a la técnica como un destino unitario, y reivindica el espacio para una racionalización 
democrática de las decisiones técnicas concretas. Asumo aquí que la operación de cálculo común a 
las distintas formas de IA exhibe una unidad ontológica suficiente para sostener la tesis de continui-
dad metafísica, sin pretender que ella agote el análisis de toda mediación tecnológica posible ni clau-
sure el espacio para la reflexión política sobre los usos particulares de la tecnología (ver: Feenberg, 
Andrew; Questioning Technology. Routledge, London, 1999).

5	 Tomo el término de Asli Simsek, quien lo desarrolla en diálogo con Heidegger; ver “Knowing Futures: 
CLA, Heidegger, and Somatic Intelligence in the Age of AI”. Journal of Futures Studies, 25 de agosto de 
2025. En un sentido diferente pero complementario, Xavier Zubiri emplea el concepto de “inteligencia 
sentiente” para afirmar que intelección e impresión sensible no son operaciones separables, sino 
momentos co-originarios de un único acto de aprehensión de lo real (cf. Zubiri, Xavier; Inteligencia 
sentiente: Inteligencia y realidad. Alianza Editorial / Sociedad de Estudios y Publicaciones, Madrid, 1980).

6	 Heidegger, Martin; “La pregunta por la técnica”. En: Filosofía, ciencia y técnica. Editorial Universitaria, 
Santiago de Chile, 1997.
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“Alfabeto” por María Elena Naveillan, 2009 (composición de telas sobre
bastidor de v10 x 10 cm y distintas alturas, con letras caladas de diferentes
idiomas y alfabetos, hechas con distintos periódicos internacionales).
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manera en que la técnica “provoca” o interpela a la realidad, obligán-
dola a manifestarse no como una presencia autónoma, para sí, sino como 
“existencias”: un “stock” (bestand ) disponible para ser ordenado, calculado 
y consumido. Heidegger ilustra esta esencia de la técnica mediante la 
central hidroeléctrica en el Rin.7 

El río es interpelado para que entregue su presión hidráulica; deja de 
ser un cauce natural o parte del paisaje para revelarse esencialmente 
como “abastecedor de fuerza hidráulica”, kilovatios-hora disponibles 
para su distribución. La tecnología no se adapta al río, sino que lo 
“provoca” a manifestarse como “existencias”, como fondo de reserva 
disponible y acumulable. Esta transformación ontológica es radical: el 
ente extravía su carácter de objeto –algo que se yergue frente a noso-
tros como realidad para sí– para disolverse en pura disponibilidad. 
De modo análogo, como veremos en la IA Generativa montada sobre 
interfaces de texto, la palabra solo “es” en la medida en que es proce-
sable para generar una respuesta sintética. Lo que la desoculta es su 
disponibilidad como insumo probabilístico. En el mismo acto, sin em-
bargo, su cualidad como objeto de reflexión o de belleza queda velado 
por su reducción a recurso.

Aunque los actuales chatbots (como ChatGPT, Gemini o Claude) 
parezcan lejanos a la maquinaria de una hidroeléctrica, ambas tec-
nologías se inscriben en el mismo proyecto moderno. Siguiendo a 
Gadamer, lo que impone la modernidad es la hegemonía de la ratio 
como proporción, medida y eficacia, desplazando aquella forma de 
comprensión que la tradición clásica cifraba en la phronesis: el logos8 
como lenguaje cargado de sentido y como ámbito en que se manifiesta 
la verdad de las cosas. Los LLM consuman ese mismo desplazamiento, 
solo que la realidad emplazada cambia: ya no es la naturaleza física 
(el río, el mineral), sino la palabra misma como soporte de la comu-
nicación. El cálculo –forma elemental del emplazamiento– es lo que 
conecta la hidroeléctrica con el chatbot: en ambos casos, la realidad se 
desoculta como recurso disponible a ser optimizado.

La idea de una “reducción estadística” de la palabra no es una 
descripción metafórica sino literal de cómo operan los LLM. De hecho, 

7	 Recordando el clásico análisis de Heidegger, mientras que en la era preindustrial el molino se dejaba 
mover por el viento, en la central hidroeléctrica la provocación es mayor: se obliga al río a ser provee-
dor de energía. Ver Heidegger, op. cit.

8	 Gadamer, Hans-Georg; Verdad y método I. Ediciones Sígueme, Salamanca, 1999.
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corresponde a una operación numérica específ ica word embedding9. 
Mediante esta operación, la palabra es despojada de su resonancia se-
mántica única para ser mapeada en un vector numérico de longitud fija. Por 
ejemplo, la palabra “auto” existe para la IA solo como una serie de coorde-
nadas matemáticas. El significado se reduce a proximidad geométrica: pa-
labras semánticamente cercanas se transforman en vectores matemática-
mente similares.10 Así, el sentido que vivifica las palabras es literalmente 
pulverizado en una matriz de vectores numéricos correlacionados y orga-
nizados de modo tal que resulten procesables.11 Las arquitecturas más re-
cientes –mecanismos de atención, representaciones contextuales– añaden 
capas de sofisticación que permiten al modelo modular el vector de cada 
palabra según las palabras que la rodean. Pero esta sofisticación no alte-
ra la lógica computacional de base: la palabra sigue siendo procesada como 
dato vectorial cuyas relaciones son magnitudes calculables.12 El emplaza-
miento ontológico no se atenúa con la sofisticación; al contrario, se profun-
diza. Este lenguaje artificial, lejos de ser el medio por el cual la inteligencia 
se abre a lo real, queda confinado a un complejo conjunto de cómputos.

Los alcances comunicativos del word embedding pueden apreciarse a través 
de lo que la socióloga Elena Esposito denomina “comunicación artificial”. 
En lugar de discutir si los algoritmos de generación de texto son o no 

9	 Existen versiones más sofisticadas del word embedding, como el “Embeddings for Language Models” 
(ELMo), introducido para generar representaciones de palabras dependientes del contexto en el cual 
se usan. El generador de embeddings de ELMo produce word embeddings condicionados a la oración en 
la cual la palabra se usa. Sin embargo, esta aparente consideración comprensiva del contexto sigue 
condicionada exactamente a la misma lógica computacional: el contexto no es más que una adición 
sofisticada de correlaciones entre palabras vectorizadas. Ver: Arenas, Marcelo; Arriagada, Gabriela; 
Mendoza, Marcelo y Prieto, Claudia; Una breve mirada al estado actual de la Inteligencia Artificial. Pontificia 
Universidad Católica de Chile, Santiago, 2023.

10	 Ver Arenas et al., op. cit.
11	 Conviene notar que esta lectura metafísica converge con una crítica formulada desde la propia 

lingüística computacional. Bender y Koller han mostrado que los modelos entrenados exclusiva-
mente sobre forma estadística carecen estructuralmente de acceso al meaning, entendido como 
vínculo referencial con un mundo extralingüístico: lo que el sistema manipula es forma sin refe-
rencia, sintaxis desanclada de toda semántica situada (ver: Bender, Emily M. y Koller, Alexander; 
“Climbing towards NLU: On Meaning, Form, and Understanding in the Age of Data”. En: Proceedings 
of the 58th Annual Meeting of the Association for Computational Linguistics. ACL, 2020). La convergencia 
entre esta objeción técnica y la analítica heideggeriana aquí propuesta no es casual: ambas señalan, 
desde lugares distintos, que el cálculo sobre la palabra opera al precio de su desmundanización. 
Esta línea crítica se prolonga en Bender et al., donde la metáfora del ‘loro estocástico’ enfatiza que 
los LLM cosen secuencias de formas lingüísticas sin referencia al significado, independientemente 
de su escala o sofisticación arquitectónica (ver: Bender, Emily M.; Gebru, Timnit; McMillan-Major, 
Angelina y Shmitchell, Shmargaret; “On the Dangers of Stochastic Parrots: Can Language Models 
Be Too Big?”. En: Proceedings of the 2021 ACM Conference on Fairness, Accountability, and Transparency 
(FAccT ‘21). Association for Computing Machinery, 2021).

12	 Sobre la denominada “arquitectura transformer” y los mecanismos de atención que la definen, ver: 
Vaswani, Ashish; Shazeer, Noam; Parmar, Niki; Uszkoreit, Jakob; Jones, Llion; Gomez, Aidan N.; 
Kaiser, Łukasz y Polosukhin, Illia; “Attention Is All You Need”. En: Advances in Neural Information 
Processing Systems 30 (NeurIPS 2017). Curran Associates, 2017.
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“Lo que permanece” por María Elena Naveillan, 2025 (letras pintadas
a mano y caladas en papel 100% algodón con barniz UV, dentro
de caja acrílica, cosidas con hilos transparentes en forma vertical. 
En su interior, un mundo de vidrio colgado de un hilo de pescar). 
Fotografía de Victoria Jensen.
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“inteligentes” –debate que considera mal planteado–, Esposito propone 
observar el lugar que ya ocupan en la comunicación humana. La cuestión 
no es si la máquina piensa, sino qué hace cuando interviene en nuestros 
intercambios: lo que ofrece no es inteligencia, sino una competencia 
puramente mecánica para producir outputs comunicativamente efectivos. 
Los algoritmos han logrado dicha eficacia y eficiencia precisamente por-
que han abandonado (más bien sus programadores lo han hecho) el intento 
y la ambición de imitar la inteligencia humana y el modo en que esta lidia 
con el lenguaje. No intentan entender el sentido de lo que dicen; se limitan 
a operar en el circuito de la comunicación utilizando el lenguaje como 
una realidad meramente formal. Al interactuar con 
un LLM, estamos ante un proceso matemático que 
imita eficazmente la exterioridad de la comunicación 
por medio de un lenguaje que se ha emancipado de la 
necesidad de comprensión.13 

Esta distinción entre producir comunicación efectiva 
y comprender retoma, en clave sociológica, la objeción 
clásica de Searle:14 un sistema puede producir respues-
tas lingüísticamente correctas manipulando símbolos 
según reglas, sin comprender en absoluto su significado; 
la sintaxis, por perfecta que sea, nunca se convierte en 
semántica. La paradoja, desde Esposito, es precisamen-
te que la potencia de los LLM para simular comprensión es renunciar ente-
ramente a ella. El algoritmo trata a la palabra no como portadora de sentido, 
sino como una “física” de signos a ser minada. Esta mecánica se inscribe 
en un régimen epistemológico caracterizado por la primacía absoluta de la 
predicción mecanizada. Como señala Esposito, “los algoritmos parecen inte-
ligentes no porque puedan comprender, sino porque pueden predecir”. 

En la tradición hermenéutica y científica clásica, el objetivo era la expli-
cación (erklären) o la comprensión (verstehen), buscando las causas o el sentido 
profundo de los fenómenos. Un LLM, en cambio, opera en una superficie 

La cuestión no es si la má-
quina piensa, sino qué hace 
cuando interviene en nues-
tros intercambios: lo que 
ofrece no es inteligencia, sino 
una competencia puramente 
mecánica para producir 
‘outputs’ comunicativamen-
te efectivos.

13	 Cf. Esposito, Elena; Artificial Communication: How Algorithms Produce Social Intelligence. The MIT Press, 
Cambridge, Massachusetts, 2022.

14	 La “habitación china” es el célebre experimento mental con que Searle objetó la pretensión de la “IA 
fuerte”. Imaginemos a alguien que no sabe chino, encerrado en una habitación, que recibe secuen-
cias de signos chinos y devuelve otras según un manual de reglas escrito en su propia lengua. Desde 
fuera, la habitación responde como si comprendiera –pasaría, de hecho, el test de Turing, pues su 
conducta lingüística resultaría indistinguible de la de un hablante–; pero por dentro solo hay mani-
pulación formal de símbolos, sin acceso alguno a su significado. Con ello Searle no propone una va-
riante del test, sino su refutación: la conducta indistinguible no equivale a comprender, y la ejecución 
de reglas formales nunca basta, por sí sola, para la comprensión. Ver: Searle, John R.; “Minds, Brains, 
and Programs”. Behavioral and Brain Sciences, vol. 3, n.3, 1980.

PA
LA

B
R

A
S 

A
R

T
IF

IC
IA

LE
S



H330

pura de correlaciones estadísticas. Para el algoritmo, “comprender” un 
texto no significa captar su referencia al mundo, sino simplemente maxi-
mizar la capacidad de predecir el siguiente token –la siguiente unidad de 
texto– en la secuencia. El modelo nunca pregunta “qué dice esto”; calcula 
“qué viene después”. Aquí radica la diferencia abismal con respecto al tipo 
de experiencia de sentido a la que accede la inteligencia humana al “pro-
cesar” palabras en la formulación de un pensamiento o idea. La máquina 
jamás accede a dicha experiencia hermenéutica.15

La operación descrita, mediante la cual la razón reduce las palabras a 
magnitudes, consuma un viejo gesto de la racionalidad instrumental16: su 
afán de control la vuelve contra su propia naturaleza lingüística, sacrifi-
cando la esencia apofántica17 del lenguaje.

De la oralidad al algoritmo
Los LLM no son la primera tecnología que opera sobre la palabra. 

Situarlos en la genealogía de las técnicas que los anteceden –de la oralidad 
a la escritura– permite ver la antesala del emplazamiento computacional 

15	 Esta caracterización es controvertida en el debate filosófico contemporáneo. Posiciones funcionalistas 
como la de Andy Clark sostienen que la predicción no es una operación distinta de la com-
prensión, sino, en cierto sentido, su forma elemental: comprender el mundo sería, para el cerebro, 
anticiparlo (ver: Clark, Andy; Surfing Uncertainty: Prediction, Action, and the Embodied Mind. Oxford 
University Press, New York, 2016). Chalmers, por su parte, ha admitido la posibilidad de que los LLM 
exhiban algún tipo de estado mental funcionalmente relevante, aun reconociendo las dificultades 
del caso (ver: Chalmers, David J.; “Could a Large Language Model Be Conscious?”. Boston Review, agos-
to de 2023). El argumento aquí desarrollado no requiere refutar estas posiciones. Aun concediendo, 
por hipótesis, que la operación predictiva pueda contar como una forma mínima de cognición, el 
caso del discurso de matrimonio mostrará que ello no satisface las exigencias del sentido en el acto 
comunicativo singular, que es donde se juega el problema. La pregunta no es si la máquina “com-
prende” en algún sentido amplio, sino si lo que produce puede ocupar legítimamente el lugar de un 
acto humano de dotación de sentido.

16	 El gesto puede leerse en la estela de las críticas clásicas de la razón instrumental: la colonización 
del Mundo de la Vida que denuncia Habermas (Teoría de la acción comunicativa. Taurus, Madrid, 1987), 
o la “introyección del sacrificio” que Horkheimer y Adorno describen en la Dialéctica de la Ilustración 
(Trotta, Madrid, 1994). Analizando el mito de Ulises, estos últimos muestran que, para dominar la na-
turaleza –el canto de las sirenas–, el sujeto moderno debe reprimirse a sí mismo –atarse al mástil–; 
de modo análogo, para que el lenguaje sea perfectamente controlable y productivo, el razonamien-
to computacional renuncia a la naturaleza viva de las palabras.

17	 Ver: Zárraga Olavarría, Carlos; Teoría del conocimiento. Lecciones y comentarios. CreateSpace, Charleston, 
2013. El concepto de apofansis es de origen griego, proveniente del término cuya raíz etimológica 
(apo-phainein) significa literalmente “hacer ver algo desde sí mismo” o “sacar a la luz”. Si bien en la 
tradición clásica aristotélica el término se tecnificó para designar al “logos apofántico” –el juicio 
lógico o proposición enunciativa susceptible de ser verdadera o falsa–, la fenomenología de Martin 
Heidegger rescató su sentido primigenio. En esta reinterpretación ontológica, la apofansis no se 
reduce a una simple conexión gramatical entre sujeto y predicado, sino que define la esencia del 
lenguaje como la capacidad de permitir el desocultamiento del ente; es decir, es el mecanismo 
mediante el cual el ser se manifiesta y se hace visible en la palabra.
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al lenguaje y a la vez aquello que en él resulta inédito dentro de la evolu-
ción de la comunicación.18 Las tecnologías del alfabeto y la imprenta, a su 
modo, desataron un emplazamiento creciente de la palabra: un paso clave 
en su conversión de evento vivo en objeto disponible. Los LLM pueden ser 
vistos parcialmente como una consumación de este 
proceso previo y a la vez como un fenómeno inédito. 
Detengámonos un momento sobre esto. 

Mucho antes de los algoritmos, en su origen la 
escritura emplazó a la oralidad –como expresión 
originaria y viva de la socialidad– para estabilizarla 
en un objeto. Lo característico de la palabra habla-
da es el encuentro: sus posibilidades de sentido están 
dadas por la contingencia limitada de la presencia 
de los hablantes. Esa forma de comunicación, que 
es evento y presencia, fue emplazada por la técnica de la escritura para 
convertirse en texto: algo separado del hablante, disponible para ser ana-
lizado, transportado y reinterpretado fuera de su contexto vital.

No toda escritura, sin embargo, opera con la misma radicalidad. Como 
observa Ong19, los sistemas pictográficos e ideográficos que precedieron al 
alfabeto conservaban aún un vínculo de semejanza o referencia con aquello que 
representaban: el signo evocaba la cosa o la idea. El alfabeto fonético rompe 
ese vínculo, pues reduce el lenguaje a un puñado de signos visuales que no 
remiten a cosas ni a ideas, sino únicamente a sonidos. Así, el alfabeto profun-
diza la conversión de la palabra en cosa. Esa abstracción –del signo que se 
parece a la cosa al signo que solo cifra un sonido– es un peldaño del proceso 
de emplazamiento que se radicaliza hoy en la reducción de la palabra a vector 
numérico. En la oralidad primaria, la palabra es siempre un suceso, un evento 
que cobra vida solo cuando está dejando de existir. La escritura, en cambio, 
encierra la palabra en un campo visual, separándola del presente vivo y creando 
la ilusión de que las palabras son objetos estables que pueden ser manipulados, 
almacenados y, eventualmente, procesados estadísticamente.

18	 Esta lectura genealógica recoge el impulso del análisis sistemático que Coeckelbergh ha desarrollado 
sobre las tecnologías comunicativas, pero su énfasis es específicamente heideggeriano: el objetivo 
no es cartografiar efectos pragmáticos sobre el uso comunicativo, sino mostrar cómo cada estadio 
técnico instituye un modo distinto de desocultamiento, e identificar dónde se sitúa el punto de 
inflexión que culmina en los LLM. Ver: Coeckelbergh, Mark; Using Words and Things: Language and the 
Philosophy of Technology. Routledge, New York, 2017.

19	 Ong, Walter J.; Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra. Traducción de Angélica Scherp; Fondo de 
Cultura Económica, México, 1987 (ed. original en inglés, 1982).

Las tecnologías del alfa-
beto y la imprenta, a su 
modo, desataron un empla-
zamiento creciente de la 
palabra: un paso clave en 
su conversión de evento vivo 
en objeto disponible.
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“Soy sabiduría” por María Elena Naveillan, 2025 (reciclado de letras de diccionarios y libros antiguos, 
calados con papel 100% algodón y letras caladas de dichas páginas). Fotografía de Victoria Jensen.

La transición de la oralidad a la masificación del 
texto escrito coincide con el advenimiento de la 
modernidad y con aquel desplazamiento que Ga-
damer identifica entre el logos hermenéutico y la ratio 
instrumental. En clave latinoamericana, Pedro Morandé 
ha leído ese mismo desplazamiento como la mar-
ginalización de la “razón sapiencial” –el saber 
que se transmite en formas vitales, narrativas y ritua-
les– en favor de una racionalidad que solo reconoce 
lo cuantificable.20 

Lo que la escritura inició al fijar la palabra y sepa-
rarla de su hablante, los LLM lo llevan a otra escala: 

ya no estamos ante un discurso separado de su autor –como ocurría con la 
escritura–, sino ante un discurso generado sin autor; pura sintaxis operando 
en el vacío. En esta interpretación de cambio y continuidad, la disección del 
mundo que permite el alfabeto es el antepasado de la tokenización digital, 

Lo que la escritura ini-
ció al fijar la palabra y 
separarla de su hablante, 
los LLM lo llevan a otra 
escala: ya no estamos ante 
un discurso separado de su 
autor –como ocurría con 
la escritura– sino ante un 
discurso generado sin autor.

20	 Cf. Morandé, Pedro; Presencia y expectativa: fundamentos antropológicos de la vida social. Editorial Tanto 
Monta, Santiago, 2025.
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21	 Cf. Blake, Jorge; “De la oralidad al algoritmo: una reflexión sociológica sobre el impacto sociocultural 
de la Inteligencia Artificial desde la sociología de Pedro Morandé”. Ponencia presentada en el V Congreso 
Latinoamericano de Teoría Social. Organizado por CLACSO, Bogotá, 2025.

22	 Crawford, Matthew B.; “AI as Self-Erasure”. En: Archedelia (Substack). 31 de mayo de 2024.

aunque esta última representa un salto cuántico. Al sacrificar la inmersión 
oral por la distancia analítica, dimos el primer paso hacia una inteligencia 
–y hacia una comunicación– que puede procesar todo el saber humano 
sin “experimentar” nada de él. La sabiduría popular capta esta distorsión 
profunda cuando reza que “el papel lo aguanta todo” (“la IA lo aguanta 
todo”, habría que decir hoy). 

La irrupción del algoritmo no elimina la oralidad ni la escritura, sino 
que impone una reconfiguración ecológica de todo el sistema comuni-
cativo. La comunicación artificial del algoritmo se superpone como una 
capa final sobre las anteriores, obligando a la razón sapiencial de la ora-
lidad y a la razón analítica de la escritura a reacomodarse bajo la lógica 
imperante de la optimización. La palabra hablada persiste, pero ahora 
es crecientemente procesada, transcrita y minada por la inteligencia 
artificial; la escritura persiste, pero ahora es optimizada por algoritmos 
de engagement o generada por prompts. Los LLM no destruyen los medios 
previos, sino que los colonizan, convirtiéndose en la infraestructura 
invisible que filtra, ordena y administra el contenido de las demás formas 
anteriores de comunicación.21 La palabra artificial, una suerte de residuo 
del lenguaje, va plagando todo el ecosistema comunicativo.

La voz que se delega  
Matthew Crawford22 relata haber conversado con un padre que, tras 

pedir a ChatGPT que redactara un brindis para la fiesta del matrimonio 
de su hija y recibir un borrador técnicamente impecable e incluso con-
movedor, se debate internamente acerca de si usarlo o no. Finalmente 
decide no hacerlo: usarlo habría equivalido a ausentarse del evento. Este 
ejemplo ilustra que el valor del discurso no reside en la calidad final del 
texto (el output), sino en el esfuerzo interno del padre por articular la 
“elusiva verdad” de la relación con su hija desde su insustituible pers-
pectiva. Al delegar esa lucha por encontrar las palabras justas, no se está 
optimizando una tarea, sino cometiendo un acto de “auto-borrado” 
(self-erasure), dice Crawford, retirando la propia subjetividad de un mo-
mento que exige presencia humana radical. Estas potenciales formas de 
implicación comunicativa con los LLM tienen consecuencias sociológicas 
y antropológicas profundas.
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23	 Cf. Simsek, op. cit.

La ef icacia técnica de los LLM para simular la comunicación nos 
está seduciendo a automatizar nuestro modo de participar en la vida 
de otros, delegando parcialmente nuestros vínculos al dominio de la 
comunicación artif icial. El afán de optimización –o la inseguridad 
acerca de nuestra propia capacidad de comunicación– nos está per-
suadiendo de delegar nuestra propia voz a una simulación estadística, 
aceptando que un producto sintético ocupe el lugar de nuestra palabra. 
La inadecuación no es sólo semántica ni hermenéutica: es somática. 
Lo que un padre busca al componer el brindis no está en una base 

de datos, sino en una memoria encarnada, en un 
cuerpo que “lleva la cuenta” de los años vividos 
con su hija. Ese registro es estructuralmente inac-
cesible al cálculo.

Aunque los LLM no tienen intención comunica-
tiva, son capaces de adoptar de manera convincente 
una apariencia comunicativa expresiva. El simula-
cro es seductor porque no parece mera repetición, 
sino generación de algo original. Este atributo de 
la comunicación artificial Esposito la define como 
“contingencia virtual”. Cuando la IA redacta el 
discurso del padre, no está siendo creativa en sen-

tido humano, sino que opera de manera “parasitaria” sobre la contin-
gencia real de millones de hablantes humanos previos. El algoritmo se 
alimenta de la imprevisibilidad, el ingenio y la emoción que millones 
de usuarios han vertido en la red, reelaborándolos para producir una 
respuesta que parece única y sorpresiva. La máquina nos devuelve un 
reflejo estadístico de nuestra propia humanidad colectiva, pero despo-
jada de la experiencia vivida que le dio origen. El algoritmo genera 
palabras estadísticamente plausibles sobre el amor y el compromiso, 
pero esas palabras nacen muertas.

El discurso que un padre pronuncia en el matrimonio de su hija, 
como acto comunicativo, pertenece radicalmente al ámbito del logos 
sapiencial: es un acto de dar sentido, de testimoniar una historia com-
partida y de proyectar un deseo de bien. Es, digamos así, algo radical-
mente incalculable e irreemplazable. Cuando delegamos esta tarea a 
un LLM, abdicamos radicalmente de nuestra subjetividad.23 

La eficacia técnica de los 
LLM para simular la 
comunicación nos está se-
duciendo a automatizar 
nuestro modo de participar 
en la vida de otros, delegan-
do parcialmente nuestros 
vínculos al dominio de la 
comunicación artificial.



H335

El problema no es la alucinación 
Si la inteligencia artif icial continúa el proyecto metafísico de la 

técnica, las herramientas conceptuales con que intentamos regularla 
resultan insuficientes, porque comparten sin saberlo el marco que pre-
tenden criticar. La ref lexión dominante sobre la “ética de la IA” se 
f ija en el ente producido –¿es discriminatorio este algoritmo?, ¿es 
veraz lo que afirma el chatbot?, ¿quién responde por el accidente del ve-
hículo autónomo?– y, al hacerlo, supone que máquina y humano miran 
el mismo mundo, y que basta ajustar la primera para que sus juicios 
coincidan con nuestros valores. Son preguntas válidas, pero ónticas: 
se ocupan de los entes dentro de un mundo que se da por sentado. Su 
límite no es que sean falsas, sino que son apenas “correctas” en el sentido 
heideggeriano –se ajustan a lo que tenemos delante de los ojos– sin 
llegar a ser “verdaderas”.24 

La tarea, en cambio, es interrogar el modo de desocultamiento que 
la IA pone en obra: qué mundo aparece cuando lo real se recorta de 
antemano como serie computable, y qué queda velado en ese mismo 
aparecer. Desde ahí se ve por qué la tan discutida “alucinación” no 
es el problema que más debería inquietarnos. Cuando un LLM aluci-
na –cuando produce una afirmación plausible pero falsa– no fracasa: 
cumple su tarea a la perfección, generando la secuencia estadística-
mente más coherente sin que la pregunta por la verdad de lo dicho esté 
siquiera presente. La alucinación es el revés exacto del éxito predictivo: 
ambos brotan del mismo régimen ontológico, aquel en que el lenguaje 
se ha desligado de toda obligación de mostrar el ente. Decir “aluci-
nación” es ya un diagnóstico óntico –un error empírico– de lo que en 
verdad es una operación ontológica: un modo de desocultamiento que 
no incluye la referencia al mundo entre sus criterios. Por eso ningún 
parche técnico la erradicará; solo desplazará su distribución estadística. 
Antes de darnos una respuesta sesgada o falsa, el algoritmo ya ha 
cometido un acto más fundamental: ha establecido qué cuenta como 
real –lo computable– y qué se descarta como ruido. La palabra artifi-
cial no miente ni acierta: simplemente no abre mundo alguno. Y si no 
abre mundo alguno, es porque procede de quien no tiene mundo. ¿Qué 
es, entonces, lo que la palabra humana sí hace y la máquina no puede? 
Esa es la cuestión que resta.

24	 Heidegger, op. cit.
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La palabra indisponible de una inteligencia somática 
El peligro supremo no es, siguiendo a Heidegger, que la técnica funcione 

mal y cause estragos físicos o informáticos (o desperfectos comunicacio-
nales). El ejemplo del discurso de matrimonio lo ilumina con claridad: la 
amenaza no está en que un LLM escriba un discurso incoherente, sino que 
escriba uno que aceptemos como verdadero, bello o bueno. El riesgo es 
llegar a considerar que un texto generado de esta manera puede sustituir a 
la palabra nacida de la experiencia vital y del afecto. De hacerlo, habríamos 
aceptado que el sentido –único, histórico y frágil– es intercambiable por la 
información, que es genérica, atemporal y abundante.

La máquina puede gestionar volúmenes ingentes de datos y simular cual-
quier estilo, pero permanece exiliada del sentido: no habita el mundo, solo 
procesa sus residuos sintácticos. Y, sin embargo, como intuyó Heidegger citan-
do a Hölderlin, “donde hay peligro, crece también lo salvador”: aquello que la 

“Cálida en reposo” por María Elena Naveillan, 2024 (letras pintadas a mano y
caladas en papel 100% algodón, cosidas a mano con hilo transparente en caja acrílica).
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La amenaza no está en que 
un LLM escriba un discurso 
incoherente, sino que escriba 
uno que aceptemos como 
verdadero, bello o bueno. El 
riesgo es llegar a considerar 
que un texto generado de 
esta manera puede sustituir 
a la palabra nacida de la 
experiencia vital y del afecto.

25	 Esta vulnerabilidad constitutiva ha sido pensada también desde la filosofía moral. Alasdair MacIntyre 
ha mostrado que la racionalidad humana es inseparable de nuestra condición de animales depen-
dientes: comenzamos en la dependencia, recaemos en ella con la enfermedad y la vejez, y solo llegamos 
a ser razonadores prácticos independientes a través de una trama de dar y recibir cuidado. Lejos de 
ser un defecto que la técnica debiera corregir, esa fragilidad es constitutiva del tipo de seres que 
razonan, desean y hablan. Ver MacIntyre, Alasdair; Animales racionales y dependientes: por qué los seres 
humanos necesitamos las virtudes. Paidós, Barcelona, 2001.

26	 Esta misma conclusión se alcanza en la encíclica Magnifica humanitas de León XIV. Al advertir contra el 
equívoco de equiparar la “inteligencia” artificial a la humana, el documento sostiene que tales sistemas 
carecen de cuerpo, no atraviesan la experiencia del afecto ni del dolor y no maduran en el tiempo a 
través de las relaciones; aquello que llamamos su “aprendizaje” sería, en sus propios términos, una 
adaptación estadística que, por eficaz que resulte, “no implica un crecimiento interior”. La coincidencia 
con el argumento somático aquí defendido –y con la objeción de Bender y Koller ya citada– sugiere 
que la desmundanización de la palabra calculada se deja reconocer desde diversos marcos filosóficos, 
científicos y teológicos. Ver León XIV, Carta encíclica Magnifica humanitas (15 de mayo de 2026), n. 99.

27	 Cf. Simsek, op. cit.

máquina no puede hacer señala, en negativo, lo que 
debemos resguardar. Los griegos llamaban poiesis a 
un modo de traer-a-la-presencia que respeta el ritmo 
propio de lo que adviene –en este caso las palabras– 
opuesto a la extracción forzada e inmediata del gestell. 
La palabra humana, cuando es verdadera, pertenece 
a esa estirpe: no se fabrica ni está disponible, emerge. 
Y emerge de algo de lo que la máquina carece: un 
cuerpo y un mundo.

Esta dimensión somática constituye, acaso, el lími-
te ontológico más radical del cálculo. La tradición de 
la cognición encarnada, desde el clásico The Embodied 
Mind de Varela (1991), Thompson y Rosch hasta los 
desarrollos de Gallagher en How the Body Shapes the Mind (2005), ha mostrado 
que la comprensión humana no ocurre “en” una mente desligada del cuer-
po, sino que es una emergencia corporalizada de un organismo vulnerable, 
mortal y expuesto a un mundo que lo afecta.25 El mismo padre que buscaba 
las palabras para el brindis no las extrae de un repertorio disponible: las deja 
venir desde un cuerpo que ha acompañado, año tras año, la vida de su hija. 
La palabra justa, en ese acto, no es la estadísticamente óptima, sino la que 
solo ese cuerpo y esa historia podían dar. La IA, al carecer de organismo, 
de vulnerabilidad biológica y espiritual y de exposición al hecho dramático 
de la finitud, está ontológicamente inhabilitada para acceder a ese registro.26 
No es una limitación contingente que mejores arquitecturas puedan superar: 
es la diferencia irreductible entre procesar información y ser afectado por el 
mundo. Esta inteligencia somática27 es lo indisponible que, frente a la pala-
bra artificial, debemos custodiar. 
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