'TEMOR, PRISION
Y CLEMENCIA

POR ANA MARIA STUVEN®

En este articulo me propongo asociar el temor ciudadano a la delincuencia
y sus demandas de mayor severidad en el castigo con la realidad carcelaria
nacional y las posibilidades reales de reinsercion que ofrece el sistema peniten-
ciario. Enfatizando el caso particular de las mujeres privadas de libertad y el
doble estigma de su encarcelamiento se argumenta que, como sostuvo el Papa
Francisco en numerosas ocasiones, desde su lavado de pies a presos a sus inter-
venciones publicas, la prision sin reinsercion ni respeto a la dignidad humana
deviene en crueldad. Ante esa situacion, la clemencia surge como una mirada
que resguarda la justicia, la protege y la enriquece introduciendo un principio
de humanidad que impide que el castigo se transforme en un fin en si mismo.

Temor y ciudadania

El peso del temor a la delincuencia en la sociedad chilena es uno de
los factores mas destacados y empiricamente documentados en la mayoria
de las encuestas ciudadanas. Las mediciones oficiales y de opinién coin-
ciden en mostrar una percepcion de inseguridad extraordinariamente
alta: segun la dltima Encuesta Nacional Urbana de Seguridad Ciudadana
(ENUSC), mas del 85% de la poblacion cree que la delincuencia ha au-
mentado en el pais', aun cuando las tasas de victimizacion efectiva por
delitos violentos no parecen confirmar ese dato.

Otros estudios de opinion publica —como los realizados por el Centro de
Estudios Publicos (CEP?) y por encuestas periédicas de alcance nacional—

1 Encuesta Nacional Urbana de Seguridad Ciudadana (ENUSC) 2024, publicada por el Ministerio de
Seguridad Piblicay el Instituto Nacional de Estadisticas (INE).
2 Centrode Estudios Publicos (CEP); Estudio Nacional de Opinidn Piblica. Encuesta 92, 2024.

* Ana Maria Stuven es doctora en Historia por la Universidad de Stanford y profesora titular de la Pon-
tificia Universidad Catdlica de Chile y de la Universidad Diego Portales. Es presidenta de la Corpora-
cion Abriendo Puertas, organizacion que acompaiia y capacita a mujeres privadas de libertad e inserta
Jamiliar, social y laboralmente a quienes han cumplido condena.
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confirman el diagnostico sobre el temor que se ha impregnado en la
conciencia nacional chilena. La delincuencia aparece de forma recurrente
como la principal preocupaciéon ciudadana, por encima de temas econd-
micos o institucionales, y concentra niveles de temor que atraviesan es-
tratos socioeconomicos, edades y territorios. No se trata, por tanto, de un
miedo localizado, sino de un estado emocional colectivo que estructura
la conversacion publica y condiciona las expectativas respecto del rol del
Estado en materias de seguridad y control de la delincuencia. Segin el
Indice Paz Ciudadana, 97% de las personas reporté haber modificado sus
rutinas por temor al delito.’

Sin embargo, las tasas de victimizacion efectiva por delitos violentos* no
parecen confirmar ese dato. Esta brecha entre experiencia directa y per-
cepcidn social es relevante para explicar otros fenémenos, como el rechazo

hacia los inmigrantes, por ejemplo. La Encuesta Bicen-

El temor a la delincuencia  tenario reporta que el 91% de las personas consultadas

no opera aqui solo como una estima que la delincuencia ha aumentado con la inmi-

reaccion al delito, sino como
una emocion publica que

gracién. De este modo, inmigracién y delincuencia
se unen para crear un animo social de permanente
amenaza hacia el otro, lo cual se traduce en una dis-

simplifica la deliberacidn posicién creciente a marginar, expulsar o invisibilizar
democrdtica Y estrecha el  aaquellas personas que representan lo temido.

horizonte de lo pensable en La percepcion ciudadana de temor ala delincuencia,
materia penal. exacerbada por cierto con la permanente exposicién

o

en los medios de comunicacién de asaltos y situacio-
nes violentas, se ha incrementado con razon con la presencia creciente de
bandas de crimen organizado operando en el pais. Efectivamente, como
sefiala Pablo Zeballos, “el crimen organizado y la delincuencia ya no se
parecen a lo que alguna vez conocimos. Estan mutando, transforméndose,
diversificandose frente a nosotros, y lo cierto es que no tenemos todas las

995

respuestas que quisiéramos para entenderlos™. Esta nueva realidad esta

vinculada con la debilidad estructural, la corrupcion persistente y la fal-
ta de politicas penitenciarias eficaces. Bajo la denominacion “gobernanza
criminal penitenciaria” se alude a la “delegacion, cesion o apropiacion
de la regulaciéon de la vida carcelaria por parte de actores criminales

3 Fundacién Paz Ciudadana, 2024.

4 Ver Encuesta Nacional Urbana de Seguridad Ciudadana.

5 Zeballos, Pablo; “El Fenémeno del Crimen Organizado y su Impacto en la Realidad Carcelaria’, en
Larrain, Herndn; Avendafio, Valentina; Walker, Agustin; Zeballos, Pablo; Stuven, Ana Marfa; Arévalo,
Alejandro; Crisis carcelaria y de seguridad. Propuestas para una politica penitenciaria integral. Santiago,
Ediciones UC, octubre 2025, p. 79.



internos de forma independiente o en concomitancia con actores corruptos
del sistema penitenciario”. Asi, establecen normas, distribuyen recursos,

torturan y ejercen el poder dentro de los penales.

En linea con lo que plantea Martha Nussbaum en La monarquia del miedo,
el temor a la delincuencia no opera aqui solo como una reaccién al delito,
sino como una emocion publica que simplifica la deliberacion democratica
y estrecha el horizonte de lo pensable en materia penal. Bajo su inflyjo, el
debate se vuelve binario y defensivo, dificultando una reflexién mas comple-
ja sobre las causas y consecuencias del endurecimiento punitivo, traducido
en un uso creciente del encarcelamiento. En cuanto a las causas, el miedo
inhibe el razonamiento acerca del origen de conductas transgresoras —en
particular de los delitos menores— frecuentemente asociadas a contextos
persistentes de pobreza, exclusion y vulnerabilidad social. En lo relativo a
las consecuencias, vuelve problematica la posibilidad de pensar la reinser-
ciéon como parte constitutiva de la justicia, y no como una concesion ex-
cepcional. Hay que recordar que, en el caso chileno, Gendarmeria tiene
por mandato institucional no solo la custodia, sino también la reinserciéon
como horizonte que otorga sentido al encarcelamiento de manera que no se
convierta en mero castigo. Asimismo, el miedo dificulta la consideracion de
respuestas humanitarias o alternativas al castigo, orientadas a reducir el en-
cierro o a complementar la justicia punitiva con mecanismos de reparacion,
acompanamiento y reintegracion social. Como ha advertido Didier Fassin,
cuando el miedo se instala como principio rector de la politica penal, el
castigo tiende a emanciparse de sus fines sociales y a consolidarse como una
respuesta moral antes que racional, particularmente gravosa para los gru-
pos ya situados en los margenes, entre ellos las mujeres privadas de libertad.®

El sistema penitenciario en Chile

La confluencia entre el temor ciudadano, la difusién sobre las nuevas
condiciones que ha adquirido el crimen organizado y las noticias sobre
como estos grupos manejan desde las mismas carceles tanto el trafico de
drogas como las extorsiones y secuestros, ha cuestionado el sistema peni-
tenciario en su totalidad. A ello se suma la crisis de Gendarmeria de Chile
y los casos de corrupcién que mantienen a mas de sesenta personas vincu-
ladas a la institucion en prisién preventiva.’

6 Cf. Fassin, Didier; Punishing the Poor: The Neoliberal Government of Social Insecurity. Duke Univer-
sity Press, 2015
7 Caso Operacién Apocalipsis, diciembre 2025.
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“lapt tausend Blumen bliihen” (Let a Thousand Flowers Bloom) por Anselm Kiefer, 2012, Gagosian Gallery.
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Entre enero y diciembre de 2024, la poblacién penal se increment6 de

56.000 personas a 62.000, sobrepasando el nivel histérico de la Gltima

década. En el mismo periodo, la poblacién en prision preventiva aumentd

en un 22%. Ala fecha, Chile cuenta con una tasa de 316 personas privadas

de libertad por cada 100.000 habitantes®. Para efectos comparativos, baste

mencionar que esta tasa es superior a la que reportan Argentina, Bolivia,

Colombia, Ecuador, Paraguay, Pert, México y Honduras, aunque atn

esta lejos de las 1.659 personas por cada 100.000 habitantes que mantie-

Mantener a una persona
privada de libertad impone
un alto costo financiero y
social. En parte por ello, el
derecho penal reconoce a la
cdrcel como una herramien-
ta de “ultima ratio™. Usar
la cdrcel como una primera
respuesta, sin considerar los
dwersos impactos que ello
genera, m hacerse cargo de
estos, es un acto de ceguera
politica y refleja la ausencia
de criterios humanitarios.

ne El Salvador en carceles, o Estados Unidos (541) y
Cuba (794).° Sin embargo, este aumento no ha estado
acompanado de una respuesta acorde desde el punto
de vista de la oferta penitenciaria, entendida en un
sentido amplio (custodia, adecuada segregacion, se-
guridad y reinsercion). Lo anterior ha implicado que
las condiciones de vida en las carceles, aspecto fun-
damental para el horizonte futuro de la poblacién al
cuidado del Estado, no solo se han deteriorado, sino
que generan problemas de gestion y de seguridad al
interior de los penales, lo cual no es ajeno a que ban-
das criminales con articulacion internacional puedan
extorsionar y proyectarse hacia el exterior. A ello se
suma la mayor complejidad y peligrosidad de parte
de la poblacién penal, lo cual requeriria de mas inte-
ligencia penitenciaria, actualmente escasa en el pais.

Mantener a una persona privada de libertad impo-
ne un alto costo financiero y social. En parte por ello,

el derecho penal reconoce a la carcel como una herramienta de ultima ratio.

Usar la carcel como una primera respuesta, sin considerar los diversos

impactos que ello genera, ni hacerse cargo de estos, es un acto de ceguera

politica y refleja la ausencia de criterios humanitarios.

No obstante, la sociedad rehtiye hablar de hacinamiento, condiciones

indignas o vulneraciones de derechos en las carceles. Como botén de

muestra, se adjunta un dato que permite corroborar la afirmacién ante-

rior. Actualmente la Penitenciaria de Santiago alberga a mas de 6.000

reclusos, pero tiene una capacidad instalada de 3.000 aproximadamente.

No es dificil imaginar las condiciones indignas que sufren esos internos,

8 Cf www.prisonstudies.org
9 Cf. Walker, Agustin; “El Encarcelamiento como Respuesta al Delito: Breves consideraciones criticas a
laluz de la experiencia chilena” en op. cit.. Crisis carcelaria y de seguridad.

l??l



para los cuales la prisiéon no constituye un espacio de rehabilitacion.
Cuando el debate penitenciario se instala, como por e¢jemplo en la Gltima
campana presidencial, la severidad penal aparecié como una necesidad
asociada a la eficacia y gobernabilidad, en circunstancias que los com-
promisos internacionales adquiridos por el Estado, de resguardar la
vida de quienes estan bajo su custodia y respetar su dignidad, estuvie-
ron practicamente ausentes. No obstante, es necesario recordar que el
articulo 1° de la Constitucién impone la proteccién de la dignidad hu-
mana y que Chile ha adherido a tratados internacionales como el Pacto
Internacional de Derechos Civiles y Politicos, la Convencion contra la
Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes
consagrado en el articulo 5° de la Declaracién Universal de Derechos
Humanos, y también a otros instrumentos orientadores, como las Reglas
Minimas de la ONU para el Tratamiento de los Reclusos, conocidas
como Reglas Mandela.

A pesar de que la informacién sobre las condiciones en cada uno de
los penales es escasa, el Estudio de Condiciones Carcelarias en Chile del
Instituto Nacional de Derechos Humanos de 2019 reveld que en 11 de 44
establecimientos penitenciarios no habia una cama para cada persona pri-
vada de libertad. Era también comun la ausencia de acceso a agua potable
durante las horas de encierro, la mala condicion de los servicios higiénicos,
la dificultad de acceso a las prestaciones necesarias de salud, y la ausencia
de segmentacion adecuada de la poblacion penal. Baste recordar el caso
de una persona degollada en 2025 por su compafero de celda, el cual
presentaba una patologia siquiatrica diagnosticada.

Lo descrito justifica la pregunta sobre quiénes son las personas privadas
de libertad en Chile. En general, el factor especialmente relevante a con-
siderar es que, segun los criterios de Gendarmeria (2024), el 33% de la
poblacién penal era considerada como de “bajo compromiso delictual”,
mientras que solo el 25% presentaba una calificacién de alto compro-
miso delictual. La mayor parte de ellos estan recluidos por delitos contra la
propiedad y el 27% por delitos asociados a la Ley de Drogas (Ley 20.000).
Ello da cuenta de que la mayoria es de baja peligrosidad, lo que justificaria
la pregunta en torno a las consecuencias de ese encarcelamiento, en la
medida en que interrumpe las demas dimensiones de la vida de las perso-
nas, como su salud fisica y mental, aspecto que influye especialmente en la
poblacion femenina recluida.

Por otra parte, segin estudios relativamente recientes, la reincidencia
de quienes cumplen sus penas en carceles es de 50%, lo cual contrasta con
los indices que se presentan en personas que cumplen sus penas con otras
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“Walther von der Vogelweide™ por Anselm Kiefer; 2020.
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medidas, y que baja a la mitad: 27%. En el trabajo citado, Agustin Walker
se pregunta sobre si es razonable apostar por la pena privativa de libertad
como mecanismo principal de respuesta al fenémeno del delito. Basado en
evidencia empirica, afirma como criterio asentado en el estudio del delito
que ni la pena privativa de libertad, ni su “dureza”, ni su duracién, tienen
impacto positivo en la disminucion de la criminalidad ni en la reinciden-
cia, y que incluso pueden generar el efecto adverso.

En su ya clasico trabajo sobre lo que llama “la tentacién penal”, Loic
Wacquant explica esta deriva carcelaria, especialmente en los Estados
Unidos, por un vuelco de lo social a lo penal. En Las cdreeles de la miseria,
Wacquant sostiene que el endurecimiento penal contemporaneo no es
una respuesta al aumento del delito, sino que a una retraccion del Es-
tado en materias sociales. En consecuencia, a medida que disminuyen
las politicas de bienestar, empleo y proteccion social, crecen el control



policial, el encarcelamiento y la vigilancia sobre las poblaciones mas
vulnerables.!” Wacquant describe este proceso como la sustitucién del
“Estado social” por un “Estado penal”. La carcel, en este esquema, fun-
ciona como la institucion donde caen los pobres, migrantes y las personas
cuyas vidas estan marcadas por la precariedad, informalidad y ruptura
de vinculos sociales.

Un elemento central de su tesis es la criminalizacién de la pobreza.
Conductas asociadas a la supervivencia en contextos de exclusion —econo-
mia informal, pequenos delitos, consumo problematico, vida en el espacio
publico— pasan a ser tratadas como amenazas al orden, justificando poli-
ticas de “tolerancia cero” y encarcelamiento masivo. El castigo reemplaza
asia la politica social, y la carcel se convierte en un destino previsible para
quienes habitan los margenes.

Wacquant subraya que este giro punitivo se legitima mediante un
discurso moralizador, que presenta el delito como resultado de fallas in-
dividuales —irresponsabilidad, falta de autocontrol— y oculta las condi-
ciones estructurales que lo producen. Aunque su analisis se origina en
Estados Unidos y Europa, Wacquant advierte que este modelo tiende a
exportarse, influyendo en paises con historias y estructuras distintas, pero
atravesados por dinamicas similares de desigualdad, precarizacion y te-
mor social. En estos contextos, el encarcelamiento creciente no reduce la
inseguridad, sino que profundiza los circuitos de exclusion que alimentan
la reincidencia y erosionan la cohesion social.

Como se ha consignado, Chile no presenta, en términos cuantita-
tivos, los niveles de encarcelamiento masivo observados en Estados
Unidos; sin embargo, comparte con ese modelo una légica subyacente
en la que el sistema penal asume funciones de gestiéon de la margina-
lidad, pues la poblacién penitenciaria chilena se caracteriza por una
sobrerrepresentacion de personas provenientes de sectores socioeco-
némicos bajos, con trayectorias marcadas por pobreza, baja escolari-
dad, informalidad laboral y, en el caso de las mujeres, experiencias de
abuso y violencia, maternidad temprana, jefatura de hogar, situacion
de calle y responsabilidades de cuidado asumidas en condiciones de
precariedad. Que la pobreza subyace a sus delitos puede explicarse,
pues la gran mayoria de ellos corresponde a infracciones no violentas
o de baja cuantia, frecuentemente asociadas a estrategias de subsisten-
cia en contextos de exclusion.

10 Cf. Wacquant, Loic; Las cdrceles de la miseria. Ediciones Manantial, Buenos Aires, 2000.
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La poblacion penitenciana
chilena se caracteriza por
una sobrerrepresentacion
de personas provenientes
de sectores socioecondmai-
cos bajos, con trayectorias
marcadas por pobreza, baja
escolaridad, informalidad
laboral y, en el caso de las
mujeres, experiencias de
abuso y violencia, materni-
dad temprana, jefatura de
hogay, situacion de calle y
responsabilidades de cuida-
do asumidas en condiciones

de precariedad.

El endurecimiento del discurso penal en Chile,
intensificado por altos niveles de temor a la delincuen-
cia, refuerza esta dinamica. A medida que el miedo se
instala como emocién publica dominante, el encar-
celamiento aparece como respuesta casi automatica
frente a conflictos sociales complejos, desplazando
politicas preventivas, sociales o comunitarias. En este
sentido, la carcel no resuelve la pobreza, pero la
confina fuera del espacio puablico. Con todo, es ne-
cesario reconocer que Chile mantiene atn institu-
ciones de proteccion social que, aunque tensionadas
y desiguales, no han sido completamente sustituidas
por el aparato penal. A diferencia del modelo esta-
dounidense, el Estado social chileno no ha desapa-
recido, sino que coexiste de manera conflictiva con
un sistema penal crecientemente demandado como
garante de orden. Por otra parte, debe reconocerse
que esa demanda de seguridad responde a una ne-
cesidad real y justificada, por lo cual en sociedades
como la chilena, marcadas por experiencias reales

de victimizacién y por transformaciones del delito, reducir el giro puniti-

vo a una mera estrategia de control de la pobreza o como instrumento de

dominacién en la linea de Michel Foucault es insuficiente.'' El temor a la

delincuencia no es solo una construccion ideoldgica: también responde a

vivencias concretas que interpelan al Estado.

La prision femenina

En el caso de las mujeres que ingresan en prision, la vinculacion entre

pobreza, marginalidad y delito resulta especialmente iluminadora.

Sin embargo, este diagnodstico, aun siendo esclarecedor, resulta incom-

pleto si no se interroga por quiénes encarnan esa marginalidad en térmi-

nos concretos y como el castigo se distribuye de manera diferenciada.

En el caso de las mujeres privadas de libertad, la carcel no solo adminis-

tra la pobreza, sino que sanciona trayectorias vitales marcadas por la fe-

minizacion de la precariedad, la sobrecarga de cuidados y la exposicion

a violencias previas. La prision femenina se configura asi como un espacio

donde convergen exclusion econémica y transgresion de mandatos de

1 Cf. Foucault, Michel; Vigilary Castigar. Siglo XXI editores, Argentina, 1976.
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género, revelando que la penalizaciéon de la miseria no es neutral, sino
que responde a condiciones de género muy arraigadas. De hecho, los
estudios realizados en Chile coinciden en que la pobreza previa influye
en la trayectoria delictual de una mujer."

Como “vidas en fragmentos” definié6 Verénica Undurraga las histo-
rias de mujeres que llegan a la carcel. Con ello se refiere a trayectorias
de vida fuertemente marcadas por un pasado de quiebres que han deja-
do cicatrices incluso presentes en sus cuerpos. Los cortes, escribe, “ha-
blan de sus dolores: el abuso, el maltrato, la falta de carino, la soledad
de ninas, el embarazo adolescente, el abandono del colegio, las drogas
como escape y la sobrevivencia en ‘la calle”'®. Sin embargo, el sistema
penal chileno tiende a tratarlas como sujetos plenamente auténomos de
responsabilidad individual, invisibilizando las condiciones estructurales

que condicionan sus decisiones.

Las 33 entrevistas que contiene el libro Salir del
wnfierno. Historias de mujeres y cdrcel son un material in-
valuable para aquilatar la gravedad de los traumas
que han sufrido la mayoria de las mujeres en sus tra-
yectorias vitales. Si bien hay excepciones, muchas de
sus historias se reconstruyen desde un ambiente don-
de la droga, la violencia y la delincuencia formaban
parte de su vida cotidiana desde muy temprana edad,
al punto que a veces ellas se refieren al delito como un
“trabajo”. Lo anterior se entiende mejor si se toma en
cuenta que su principal delito, el microtrafico, puede

Las 33 entrevistas que
contiene el libro “Salir del
infierno. Historias de muje-
res y cdrcel’ son un material
mvaluable para aquilatar
la gravedad de los traumas
que han sufrido la mayoria
de las mujeres en sus trayec-
toras vitales.

ejercerse desde sus casas mientras simultaneamente se cumplen las labores
de cuidado que les imponen sus condiciones de género. Por otra parte, sus
vidas también han estado marcadas por la presencia de la carcel, sea en
sus familiares o sus parejas. Ello lo comprueba un estudio realizado en
2019 que demostré que el 83,9% de un total de 140 mujeres privadas de
libertad contaba con familiares o con parejas con antecedentes delictuales,

en tanto que el 98,2% tenia conocidos infractores de ley."*

12 Larroulet, Pilar, Droppelman, Catalina; Daza, Sebastian; Del Villar, Paloma; Figueroa, Ana; Estudio
reinsercion, desistimiento y reincidencia en mujeres privadas de libertad. Centro de Estudios Justiciay Socie-
dad, PUC, Instituto de Sociologia, PUC, Colunga, Fundacién San Carlos del Maipo, Santiago, 2021.

13 Stuven, Ana Maria; Undurraga, Verdnica; Bachmann, Ingrid; Salir del infierno. Historias de mujeres y

cdrcel. Planeta, Santiago, 2025.

14 Cerda, Andrea; “Informe Resultados Cualitativos” en Propuestas de Politicas Piblicas para la reinsercion
socio-laboral de mujeres que han estado privadas de libertad: Un estudio desde la intervencion de la CAP en
el Centro Penitenciario Femenino. Corporacién Abriendo Puertas (CAP), Instituto de Investigacion en

Ciencias Sociales (ICSO), Universidad Diego Portales, Santiago, 2019.
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La carcel detiene el tiempo. Las cifras de Gendarmeria de Chile indican que

En ese espacio donde el pa-
sado se vive como culpa y el

el 96,6% de las mujeres privadas de libertad en este
pais son madres, y que cada una tiene un promedio
de 2,7 hijos."” Muchas de ellas tienen su primer hijo

Juturo como incertidumbre,  siendo atn adolescentes. La maternidad precoz esta
a vida queda suspendida. irectamente relacionada con la baja escolaridad de
la vida qued dida.  directamente rel d la baj laridad d
La violencia intracarcela- 1as mujeres que han incurrido en delitos. Los estu-

na, los problemas de salud
mental y fisica, la angustia

dios cuantitativos evidencian que antes de ingresar
al sistema carcelario, estas alcanzan a realizar un
promedio de 8,5 de los 13 afios que conforman la

por el abandono de los hijos  educacion obligatoria.

V la erisis de identidad por La carcel detiene el tiempo. En ese espacio donde
la pérdida del ejercicio de la el pasado se vive como culpa y el futuro como in-
malernidad son la materia  certidumbre, la vida queda suspendida. La violen-

de la prision.

l?é’l

cia intracarcelaria, los problemas de salud mental
y fisica, la angustia por el abandono de los hijos y
la crisis de identidad por la pérdida del ejercicio de la maternidad son
la materia de la prision. No es casualidad, en esas circunstancias, que
en Chile el indice de suicidios en la poblacién femenina recluida sea
mayor que en la masculina, y quince veces mayor que en mujeres que
no han pasado por la carcel.'

La clemencia

Describir las condiciones en que habitan su condena las personas
privadas de libertad seria un ejercicio intil si no nos invitara a reflexionar
sobre una salida digna desde el punto de vista de la justicia, del respeto a
la dignidad humana y también desde el horizonte de la politica. Como ha
sostenido Martha Nussbaum, una sociedad que aspire a ser fiel a sus idea-
les democraticos debe manejar criticamente el temor; de no hacerlo, puede
erosionar los mismos principios que dice sostener."”

No cabe duda de que la justicia debe imperar como criterio ante quienes
cometen delito. Pero tampoco admite duda que el Estado esta obligado a
asegurar una vida digna, con todo lo que ello conlleva, a quienes aplica la
justicia y condena a una pena de carcel. Ademas, como se ha consignado,

15 Gendarmerfa de Chile; Estadistica General Penitenciaria, 2024.

16 Fritz, Francesco Domenico, etal ; “1324 Prison Suicides in 10 Countries in South America: Incidence, relati-
ve risks, and ecological factors”. Social psychiatry and psychiatric epidemiology, vol 56, no. 2, 2021, pp. 315-323.

17 Nussbaum, Martha; Political Emotions: Why Love Matters for Justice. Harvard University Press, 2013.



“Der Morgenthau-Plan” por Anselm Kiefer, 2012, Gagosian Gallery.

esta obligado a otorgar condiciones para una reinsercion social y familiar.
El delito solo se reproducira en la sociedad chilena si no se ofrece a quienes
estan privados de libertad la preparacion adecuada para un retorno al
medio libre en condiciones de reinsercion real.

En las condiciones actuales, cabe la pregunta sobre la reinsercion.
¢{Podemos hablar de re-inserciéon cuando las personas que llegan a los pena-
les estuvieron siempre en los margenes; no “insertas”? Las mujeres privadas
de libertad, ¢tuvieron hogar, amor, acogida en sus historias de vida?
Laliteratura que analiza el proceso de reinsercién femenina destaca la ma-
yor vulnerabilidad y desventajas que tienen las mujeres que recuperan su
libertad vy, a la vez, refuerza el hecho de que los desafios que enfrentan son
muchas veces mayores a los ya enormes obstaculos experimentados por los
hombres que salen en libertad. A las desventajas se suma el doble estigma
que pareciera experimentar la mujer que comete delito, al considerarse
que viola no solo la ley, sino también los c6digos y roles de género normali-
zados particularmente en el sector sociocultural de donde provienen.
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La prision femenina es particularmente cruel, pero toda prision en con-
diciones indignas también lo es. El Papa Francisco ha insistido en que el
modo en que tratamos a quienes estan privados de libertad revela nuestra
cercania o distancia frente a los pobres y marginados, entendiendo que Jests
se identifica con los excluidos y que la indiferencia ante ellos es una forma de
negaciéon moral. En su mensaje al VI Congreso Mundial contra la Pena de
Muerte, Francisco fue categérico en afirmar que una pena sin esperanza
no cumple una finalidad justa y que “hacer justicia” no es buscar el castigo
por si mismo, sino reeducar al delincuente. Sostuvo que toda condena debe
mantener abierta una “ventana de esperanza”, porque una justicia que no
contempla la reinsercion corre el riesgo de transformarse en venganza.'
Debemos también recordar que en la declaracién Dignitas infinita", el Di-

casterio para la Doctrina de la Fe record6 la directa

En su menscyé al VI COYZg?’ - responsabilidad del Estado frente a cualquier forma
so Mundial contra la Pna — de agresiéon a los derechos humanos. Esa advertencia

. interpela con especial fuerza al modo en que tratamos
de Mouerte, Francisco fue P P 4

categdrico en afirmar que una

a las mujeres privadas de libertad, en particular a las
mujeres de tercera edad, carentes de medios para su

pena sin esperanzano cumple  salud fisica y mental.

una finalhdad justa y que Desde una perspectiva distinta, pero complemen-

“hacer justicia” no es buscar  taria, Hannah Arendt advirti6 que el castigo, cuando

el castigo por st mismo, sino 5 emancipa de toda expectativa de recomposicion del
C >

reeducar al delincuente.

lazo social, pierde su caracter propiamente politico. La
posibilidad del perdéon —no como absoluciéon moral,
sino como reapertura del futuro— cumple una funcién indispensable en co-
munidades que aspiran a algo mas que la mera administracion de danos. En
sociedades atravesadas por el miedo, esta dimension se debilita: el horizonte
temporal de la politica penal se acorta y la pena se concibe como clausura
definitiva, no como transito.

En el caso de las mujeres, esta clausura adopta rasgos especificos. Como ha
mostrado la historiografia de Asuncién Lavrin®, el castigo femenino opera
sobre una doble infraccién: la legal y la social. La mujer que delinque no solo
vulnera la norma juridica, sino que desafia expectativas de género profunda-
mente arraigadas. En un clima de temor, esa transgresion se vuelve particu-
larmente intolerable. La demanda de castigo se intensifica y la disposicion a
pensar en reinsercién disminuye.

18 Francisco; Mensaje al VI Congreso Mundial contra la Pena de Muerte. 22 de junio de 2016.

19 Dicasterio para la Doctrina de la Fe; Declaracién Dignitas infinita sobre la dignidad humana. 2 de
abril 2024, n. 65.

20 Cf. Lavrin, Asuncion; Mujeres, feminismo y cambio social en Argentina, Chile, y Uruguay: 1890-1940.
Direccién de Bibliotecas, Archivos y Museos, Santiago, 2005, entre otros.



Desde esta perspectiva, insistir en politicas de
reinsercion para mujeres que han estado privadas de
libertad no constituye un gesto de indulgencia, sino
una forma exigente de racionalidad politica. Supone
afirmar que la pena tiene limites, que la sociedad no
se agota en el momento del castigo y que la seguridad,
para ser sostenible, debe incluir la pregunta por el re-
greso: quiénes vuelven, en qué condiciones y con qué
apoyos. En un pais donde el temor a la delincuencia
estructura crecientemente la conversaciéon publica,
esta pregunta resulta incomoda, pero ineludible.

¢Qué limites pueden imponerse a la aplicacion
de una justicia implacable? La clemencia ofrece una
respuesta. En De Clementia, escrita para el emperador
Nerén, Séneca definié la clemencia como “la mode-
raciéon del animo en el ejercicio del castigo”. En ese
sentido, aparece como un limite necesario a una justi-
cia implacable, al proponer que la pena no puede des-
ligarse de la dignidad de quien la recibe y, mas atn,
si no se atiende a los contextos, trayectorias y conse-
cuencias, corre el riesgo de absolutizar la legalidad y
vaciarla de sentido moral. La clemencia introduce un
principio de humanidad que impide que el castigo se
transforme en un fin en si mismo, recordando que la
sancién solo es legitima en la medida en que mantiene
abierta la posibilidad de reintegracion social.

Desde esta perspectiva, la clemencia no relativiza
la responsabilidad ni borra la falta cometida, sino
que limita el alcance del castigo cuando este deja de
cumplir una funcién de justicia. Actia como un fre-
no racional frente a la tentacioén de prolongar la pena
mas alla de la condena legal, sea mediante el encierro
excesivo o la negacion de toda segunda oportunidad.

En el contexto chileno, marcado por el miedo y la
demanda de dureza, apelar a la clemencia puede ope-
rar como una virtud politica que no plantea proteger
al delincuente, sino cuidar a la misma justicia, preser-
vandola de derivar en crueldad institucional.

Insistir en politicas de rein-
sercion para mujeres que han
estado privadas de libertad
no constituye un gesto de
indulgencia, sino una_for-
ma exigente de racionalidad
politica. Supone afirmar que
la pena tiene limutes, que la
soctedad no se agola en el
momento del castigo y que la
segunidad, para ser sosteni-
ble, debe incluir la pregunta
por el regreso.

En ‘De Clementia’, escrita
para el emperador Neron,
Séneca definid la clemencia
como “la moderacion del
dnimo en el ejercicio del cas-
tigo™. En ese sentido, aparece
como un limile necesario a
una justicia implacable.
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