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Literatura

aprender a degustar 
eL arte y La beLLeza

POR JORGE PEÑA*

* Jorge Peña es doctor en Filosofía por la Universidad de Navarra. Actualmente es decano de la Facultad 
de Filosofía y Humanidades en la Universidad de los Andes, Chile. Es a la vez Miembro de número de 
la Academia de Ciencias Sociales, Políticas y Morales del Instituto de Chile.

En el número 108 de Humanitas1 se publicó un artículo de Jaime Blume 
y Felipe Espinoza V., titulado El discurso poético de José Miguel Ibáñez. Dicho 
estudio, si bien es documentado e interesante, es sumamente limitado, 
parcial y anacrónico porque se restringe solamente al análisis y comentario 

1 Invierno-primavera 2024, año XXIX.
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de Poemas Dogmáticos, publicado hace 55 años. Para nada tiene en cuenta 
la posterior obra poética –no escasa– publicada desde 1972 en adelante, 
dentro de la cual cabe destacar Poemas Dogmáticos II, Historia de la Filosofía, 
El rey David, Futurologías y quizás su obra cumbre El libro de la Pasión. Esto 
respecto de la poesía, pero igual aliento poético recorre sus obras de crítica 
literaria –Rilke, Pound y Neruda; 25 años de Crítica; Para leer a Parra; Crítica 
escogida; No confundir fantástico con maravilloso; Diez ejercicios de comprensión poéti-
ca–; de ensayo filosófico –El marxismo: visión crítica; Sobre el Estructuralismo; 
Introducción a la Antropología, y otros– y de contenido doctrinal religioso 
–Jesús; El amor que hizo el sol y las estrellas; La Pasión de Cristo, Por qué sufrir–. 
Este último del 2024, es parangonable al Problema del dolor de C. S. Lewis, 
un verdadero y superior libro de autoayuda de gran calidad literaria.

Sería deseable, y también justo, que el estudio de Blume y Espinoza 
bajo el amplio título de “El discurso poético de José Miguel Ibáñez” 
tuviera en cuenta la restante producción poética y ensayística, al menos 
las obras principales, y no se restringiera solo a Poemas Dogmáticos, pu-
blicado en la ya lejana década del 70 del siglo pasado. En aquel tiempo 
tuvo amplia repercusión, pero un estudio poético que merezca el nom-
bre de tal no puede ignorar sus posteriores libros. Casi todos sus libros 
han sido publicados por ediciones de la Universidad Católica (algunos 
en Universitaria) que han sabido ver en él a uno de los intelectuales más 
influyentes de la cultura chilena desde mediados de la década de los 60 
hasta nuestros días.

Estética y filosofía del arte
En esta ocasión quisiera abordar o reseñar un libro publicado el año 

2023 por Ediciones UC titulado La Belleza y el arte. Estética y filosofía del 
arte. Lo considero un hito dentro de la bibliografía dedicada a esta rama 
de la filosofía, muchas veces algo vaporosa y carente de rigor. Es fruto 
de una amplísima experiencia ejercida muchísimos años, concretamente 
desde la década del 60 en adelante, criticando y degustando tantas obras 
literarias y artísticas. Este reciente libro tiene un precedente y antecedente 
lejano en el tiempo, lo que denota los muchos años que les ha dado vuelta 
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a estas cuestiones. Me refiero a su libro La creación poética, publicado por 
la editorial Universitaria en 1969, que es fruto de su tesis doctoral en 
Filosofía por la Universidad Complutense bajo la dirección de José María 
Valverde. Allí se esbozan las ideas centrales de su Poética, en el que se 
aprecia el influjo de uno de los grandes en Estética, Luigi Pareyson, y en 
menor medida Maritain. Han transcurrido 56 años de ese libro, germen 
del actual, y semilla que se ha desplegado plenamente en el libro que ahora 
comentamos. Me adelanto a decir que, de todos los libros que he podido 
leer sobre estética y filosofía del arte –que no son pocos–, este es la mejor 
introducción a esta rama de la filosofía. Por su sencillez, por su facilidad 

de explicar lo complejo y difícil, por su claridad, por 
la cantidad y calidad de autores y obras que ha tenido 
en cuenta, por la cantidad de citas sin citarlas –cita 
de memoria–, ya que se pasea junto a artistas y teóri-
cos del arte como un igual que sabe de lo que se está 
hablando y lo ha incorporado a su visión del arte y la 
belleza. Es de agradecer la licencia que se ha permi-
tido al dejar de lado todo el aparataje de referencias y 
citas en las que se encuentra la página, editorial, año 

y ciudad, exigencias requeridas en toda investigación académica, para que 
su exposición sea más amena y fluida. Se nos dirá que eso es manifesta-
ción de una obra meramente divulgativa. ¡Enhorabuena una divulgación 
de tamaña altura académica! Que ya se quisieran los sesudos técnicos de 
la investigación. Decir todo lo que se dice en algo más de 200 páginas es 
un gran logro: sabe ir a lo esencial de cada autor y obra. Por su calidad 
literaria se lee como un delicioso ensayo que puede servir indirectamente 
como el mejor de los manuales para adentrarnos en temas tan vitales, apa-
sionantes y necesarios como la belleza y el arte. Así lo dice expresamente al 
final de la introducción: “he intentado explicarlos en el lenguaje llano que 
todos leemos y hablamos, en pro de aquellos posibles lectores que excedan 
el círculo de docentes y alumnos de esta disciplina, y que simplemente 
estén interesados en conocer, con una mayor hondura, la identidad de estos 
fenómenos fascinantes que llamamos arte y belleza”2. Lo ha logrado 
plenamente y todo su libro –no podía ser de otra manera– está transido de 
aliento poético. Deja de lado polémicas y querellas sobre temas muy erudi-
tos o secundarios para abordar con sencillez las verdaderas cuestiones 
fundamentales que se debe conocer y tener en cuenta.

Me adelanto a decir que, de 
todos los libros que he podido 
leer sobre estética y filosofía 
del arte –que no son pocos–, 
este es la mejor introducción 
a esta rama de la filosofía.

2 Ibáñez Langlois, José Miguel; La belleza y el arte. Estética y filosofía del arte. Ediciones UC, Santiago, 
2024, pp. 16-17.
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Esas son las dos grandes preguntas que se plantean en este ensayo, 
y el cómo están intrínsecamente relacionadas, de modo que uno no se 
da sin la otra. La primera parte de esta obra está dirigida a esclarecer 
lo que el término belleza significa valiéndose de la categoría de analogía. 
La considera importante a la hora de profundizar en la hondura metafí-
sica –trascendente– de la belleza como propiedad del ser. Una descripción 
fenomenológica de esta considera bello lo que place a la vista y el oído, y es 
valioso por sí mismo, por su valor intrínseco, excluyendo la utilidad que nos 
presta y el agrado que promete. “Bello o hermoso es todo aquello que nos 
proporciona gozo por el solo y mismísimo hecho de ser 
visto, oído, leído, y en suma, contemplado”3. Nuestro 
autor comenta con regocijo el verso de Keats: “a thing 
of beauty is a joy for ever”4 con abundantes ejemplos de 
la música, el arte y la poesía. La irrupción de lo bello 
es el aparecer de la forma (eidos, esencia) en medio de 
las cosas, una realidad substantiva, cosica –dice Heide-
gger–, como modalidad superior de lo que meramente 
existe. La interpretación de la obra de arte desemboca y culmina en la 
contemplación, un demorarse en la obra que es todo menos estático o pa-
sivo, sino que continúa resonando. Contemplación que lleva consigo cierto 
olvido de sí mismo y en la que nunca se alcanza una total comprensión.

Metafísica del arte
Por f inos que sean los análisis fenomenológicos de la experiencia 

estética, estos quedarían truncos si no lo abordaran tanto una metafísica 
de la belleza como una ontología del arte. A pesar de extendidos prejuicios 
antimetafísicos, se requiere una fundamentación metafísica para poder apre-
ciar la belleza y la creación artística en cuanto ser y modo de ser. Así lo han 
hecho Platón, Aristóteles y Plotino en la antigüedad, Buenaventura y Tomás 
de Aquino en el medioevo, así como Schelling y Hegel en la modernidad, y 
así más tarde Soloviov, Maritain y Gilson. Quienes privan a la belleza de su 
densidad ontológica suelen reducirla a simples cualidades de ciertos objetos 
(orden, proporcionalidad, armonía) que no escapan a su relatividad y condi-
cionamientos. El enfoque metafísico afronta la cuestión de los trascendentales. 
De manera parecida, verdad, bien y belleza son la misma única realidad, 

La interpretación de la obra 
de arte desemboca y culmi-
na en la contemplación, un 
demorarse en la obra que es 
todo menos estático o pasivo, 
sino que continúa resonando.

3 Op. cit. Ibáñez Langlois, p. 29.
4 Ibid., p. 41.
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que se dirige a distintas facultades. Cuando afrontamos la realidad mediante la 
clara abstracción del intelecto, hablamos de la realidad como verdadera. Cuando 
la realidad es el objetivo de la voluntad, la perseguimos como bien. Y cuando 
la realidad aprisiona no solo nuestra mente y nuestra voluntad, sino también 
nuestros sentidos y emociones, decimos que es bella. Tiene consecuencias esta intrin-
cada relación entre verdad, bien y belleza; entre otras, si creemos en las pautas 
objetivas de la verdad, del bien y de la moral, tendemos a creer en las pautas 
objetivas de la belleza y no la reducimos a cuestiones de mera preferencia. La 
belleza implica tanto a la inteligencia puesto que se conoce y contempla como 
a nuestra voluntad, pues su contemplación produce gozo. Pareyson plantea 
que la belleza es “la contemplabilidad de la forma pura en el esplendor de su apa-

rición, y es, a la par, la gozabilidad de la forma pura en su 
sola contemplación”5. “La belleza es el objeto propio del 
apetito radical del intelecto en cuanto contemplativo”6. 
Es el eco de la elocuente palabra griega kalokagathía. 
Belleza es el bien de la forma y no del bien como finalidad. 

Nuestro poeta y crítico literario considera difícil con-
cebir una vida sin gozo alguno de lo bello, pues es algo 
“debido” a nuestra naturaleza. Si bien distingue la ver-
dad de la belleza, alude a los asertos de Heidegger, para 
quien en la belleza “hay un brotar y un acontecer de la 
verdad”7, y la de Schelling, para quien la verdad deja 
de ser tal si no es belleza, y lo mismo ocurre con el bien. 
Puesto que cuando la verdad resplandece con el splendor 
formae, se hace más patente a nuestros ojos su splendor 

veritatis8. Se trata de una especie de “plusvalía” que la belleza otorga a la verdad9 
y a la realidad. Proust habla de esta plusvalía que origina la belleza en las cosas 
y personas al abordarlas en forma pura, decantada en una imagen, verdad 
quintaesenciada, realidad purificada sin la inevitable opacidad, impureza y 
confusión de la situación real10. En el escalamiento de Romeo al balcón de 
Julieta hay muchos aspectos distractores: obstáculos en el ascenso, respiración, 
transpiración, esfuerzo, distancias; en cambio, en la tragedia de Shakespeare 
aprehendemos la emoción en la forma pura del enamoramiento como tal. Esa 
concentración en la forma pura, en caracteres perfectamente definidos y per-
filados lleva a que haya más verdad y realidad en un Sancho Panza, Hamlet, 

Tiene consecuencias esta 
intrincada relación entre 
verdad, bien y belleza; entre 
otras, si creemos en las pau-
tas objetivas de la verdad, 
del bien y de la moral, ten-
demos a creer en las pautas 
objetivas de la belleza y no 
la reducimos a cuestiones de 
mera preferencia.

5 Ibid., p. 83.
6 Ídem.
7 Ídem.
8 Cf. Ibáñez Langlois, op. cit., p. 84.
9 Ibid., p.87
10 Ibid., p. 88.
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Frodo, Anna Karenina o Lady Macbeth que en muchos de los seres humanos 
que hoy transitan por la calle. Personajes como esos –idea que reitera Stei-
ner– poseen una vitalidad superior a cualquier persona viva. Flaubert se queja 
amargamente por la paradójica pervivencia de Madame Bovary, más allá de 
su propia muerte. “Tales son las paradójicas relaciones, que llega a darse entre 
realidad, verdad y belleza, con toda la no-verdad y la irrealidad de esta última: 
con toda la superverdad que nos entrega la magia de la gran literatura, de la 
mejor música, de la plástica más hermosa, cada una en su propio lenguaje”11.

El bien se funda en la plenitud del ser, la verdad en la misma existencia, y 
la belleza se funda en esa perfección singular del ser que es la forma o, más 
en general, la apariencia. Quizás la armonía perfecta de los trascendentales 
se dio en el paraíso, en la creación originaria, pero en el mundo dado, en 
nuestro mundo caído y herido por el pecado, la escisión y ruptura de los 
trascendentales es patente: lo bello puede ser no verdadero ni bueno, y lo 
verdadero y bueno puede no ser bello, justamente porque la belleza reside en 
la apariencia del ser. Tener en cuenta los trascendentales es conveniente para 
otorgar una fundamentación metafísica a la estética, pero “permanecer en 
esas alturas” constituye, para nuestro autor, “negarse a emitir todo juicio 

11 Op. cit. Ibáñez Langlois, pp. 89-90.

“Sea Goddes” de Helen Frankenthaler, 1963 
(Óleo sobre tela).
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estético sobre los seres del mundo en que vivimos”12. 
En este sentido, una deducción que desciende desde el 
trascendental hasta nuestro ser en el mundo está en el 
origen de diversos equívocos y confusiones entre el 
orden estético, ético y doctrinal. Esa confusión de órde-
nes deriva ya sea en un reduccionismo metafísico o en 
un esteticismo moralizante de corte opuesto, que vio-
lentan la autonomía del orden estético. Y recurriendo a 

términos técnicos –que evita–, pero también dan precisión, no se puede juz-
gar con criterios trascendentales las obras categoriales del mundo humano.

“La apariencia lo es todo”
Así se titula el capítulo V de esta obra. Sin perder de vista este trasfondo 

trascendental de la belleza, la disciplina estética se centra en la belleza 
sensible de una materia física, presente en el arte y la naturaleza. Un mé-
rito de este ensayo es la búsqueda de aquello en lo que concuerdan los 
diversos autores, cada uno en el contexto de su propia filosofía, para 
referirse de modo análogo a la belleza. Schelling y Hegel conciben el 
arte como la objetivación de una idea en la realidad, Tarkovski como 
la encarnación de lo infinito en lo finito13, y Soloviov define la belleza 
como “la transformación de la materia al encarnarse en ella un principio 
diferente y supramaterial”14. Nuestro poeta y crítico lo plantea también 
de modo más empírico y observable: “en la belleza del arte, la esencia es 
la apariencia misma; la profundidad es la superficie y la superficie es la 
profundidad”15. Es lo que usualmente se llama unión de forma y fondo, 
contenido y forma. El único “comprender” que cabe delante de la obra 
de arte es el contemplar, algo distante del “explicar”. La belleza no se 
explica, se contempla. Su significado es su ser. 

Una idea recurrente en este ensayo, que hace suya siguiendo a Proust, es el 
de que la poesía es el lenguaje cargado con un máximo de significación; toda 
obra de arte tiene un “exceso de sentido”16. Ahora, se pregunta, ¿de qué sen-
tido, de qué significación máxima se trata? De uno solo: la obra de arte es un 
significante que se significa a sí mismo, no en otro significado. “Arte es todo 
lenguaje –verbal, sonoro, visual– dotado de autosignificación: no dice otra 

12 Ibid., p. 92.
13 Cf. Ibáñez Langlois, op. cit. p. 94.
14 Cf. Soloviov, Vladimir; La transfiguración de la belleza. Sígueme, Salamanca, 2021.
15 Op. cit. Ibáñez Langlois, p. 94.
16 Cita de Gadamer en op. cit. Ibáñez Langlois, p. 100.

El bien se funda en la plenitud 
del ser, la verdad en la misma 
existencia, y la belleza se fun-
da en esa perfección singular 
del ser que es la forma o, más 
en general, la ‘apariencia’.



H345

(…) en la poesía la palabra 
es objeto, se substanciali-
za, permanece, al punto 
que tiende a ser repetida 
no admitiendo sinónimos o 
equivalentes porque de al-
guna manera el lenguaje se 
torna objeto, no se agota en 
su significación.
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Acosa que… lo que dice”17. Es autosignificante en el sentido de la identidad 

de su contenido con su lenguaje. La única respuesta al presunto significado 
de la obra de arte es la obra misma.

Este valer por sí mismo de la obra de arte se constata cuando se compara 
la poesía con la prosa o el hablar común. En el lenguaje ordinario se dejan 
de lado las palabras porque lo que interesa es la información o la idea que se 
transmite a través de ellas. Las palabras ya cumplieron su función utilitaria, 
es mera moneda de uso. En cambio, en la poesía la palabra es objeto, se 
substancializa, permanece, al punto que tiende a ser repetida no admitiendo 
sinónimos o equivalentes porque de alguna manera el lenguaje se torna ob-
jeto, no se agota en su significación. Es lo planteado por Valery, Heidegger, 
Gadamer, Paz, cada uno desde su propia filosofía acer-
ca de la realidad ontológica del poema y la gran prosa.

Estoy consciente de que mi exposición no hace 
justicia a la belleza del libro porque es inevitablemen-
te abstracta y desencarnada. En el libro las ideas están 
refrendadas con múltiples citas de poemas, textos, ilus-
traciones, que hacen que lo desarrollado esté vivificado 
con ejemplos y experiencias concretas de lo que se ve, 
se oye y se lee. Las citas de poemas, obras musicales 
y plásticas dicen mucho más que las ideas abstractas 
y esquemáticas de la reseña con la que intento dar a 
conocer este libro.

Nociones centrales de la filosofía del arte
Tras delimitar el concepto de belleza y su relación con el arte en los cinco 

primeros capítulos, aborda en el sexto las nociones centrales de la filosofía 
del arte. Un concepto clave de ella es lo que desde Platón y Aristóteles se 
“define como mimesis, ‘imitación’ de la naturaleza o de la realidad”18. Sería 
mejor hablar de “representación”, o incluso “expresión”, algo distinto de una 
imitación o mera copia19. “Lo que se imita, pues, no es tanto lo hecho por la 
naturaleza, como su propio hacer o modo de hacer”20. El arte opera como la 
naturaleza, continúa la naturaleza o bien lleva las cosas más allá de cuanto 
la naturaleza puede hacerlo. Es un malentendido la supuesta oposición entre 
mímesis y creación. En última instancia todo arte apunta siempre a lo real, 

17 Op. cit. Ibáñez Langlois, p. 100.
18 Ibid., p. 111.
19 Cf. Ibáñez Langlois, op. cit., p. 112.
20 Ídem.
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incluso esas obras de fantasía, pintura abstracta, poesía onírica, música 
expresionista. El arte es a la par concentración de vida, de realidad, junto 
con la posibilidad de ser un plus de la realidad, de verdad y de vida.

El arte es una de las cumbres de la actividad formante de la persona humana. 
Y si bien el ejercicio de esta capacidad formante cubre toda la actividad huma-
na, sea teoría, praxis o técnica, en “el hacer que llamamos artístico, finalizado 
por la belleza, se da con una intensidad y concentración únicas, puesto que el 
arte crea un objeto destinado a ser, a contemplarse y a gozarse como forma 
pura, forma formata por la causalidad del ser humano como forma formans”21.

Pero nuestro ensayista constata que el arte que tenga 
a la belleza como fin, como objetivo, no es pacífica-
mente aceptado e incluso es negado en la modernidad. 
Esta escisión procede sobre todo durante el siglo XIX 
con los poetas malditos y cuyo grito de guerra provino 
de Rimbaud, quien una noche sentó a la belleza sobre 
sus rodillas, la encontró amarga y la escupió22. Tam-
bién deriva del eclipse y relativización de los trascen-
dentales, de la reacción ante lo que ellos denominan 
“arte clásico”23, de la enorme proliferación de estilos, 

tendencias, escuelas artísticas y el creciente predominio del pensamien-
to positivista y descriptivo acerca de la belleza y el arte, “desdeñoso de los 
conceptos esenciales y universales del saber filosófico”24. El sitial de la belle-
za quedó anulado en favor de la expresión de la interioridad. Este ensayo 
emprende una enérgica defensa de la belleza como esencia y fin del arte, 
acumulando ejemplos y argumentación de un gran número de artistas en 
tal dirección. “Y es que, sin la belleza, el arte queda sin brújula, como pa-
rece quedar con alguna frecuencia en las últimas décadas. Sin el norte de la 
belleza, el arte es una palabra vacía, un fósil de épocas inocentes”25. Puede 
que haya ciertos autores que prefieran prescindir de términos como “esen-
cia” o de “finalidad”, pero de hecho todas las intenciones del artista y todos los 
efectos de su obra en el espectador se hacen operativos en virtud de la belleza. 

Sin embargo, la belleza no es lo que de por sí busca el artista al crear 
su obra. Lo que él busca es dar forma a una materia sensible –color, so-
nido, palabra, espacio– que a su vez sea la forma de “un destello de vida 
y humanidad personal; y a la inversa, lo que él busca es dar forma a esta 

21 Ibid., p. 125.
22 Cf. Ibáñez Langlois, op. cit., p. 126.
23 Ibid., p. 127.
24 Ibid., p. 130.
25 Ibid., p. 133.

El arte opera como la natura-
leza, continúa la naturaleza 
o bien lleva las cosas más 
allá de cuanto la naturaleza 
puede hacerlo. Es un malen-
tendido la supuesta oposición 
entre mímesis y creación.
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Este ensayo emprende una 
enérgica defensa de la belleza 
como esencia y fin del arte, 
acumulando ejemplos y argu-
mentación de un gran número 
de artistas en tal dirección.
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Avivencia suya en el interior de esa materia física”26. 

La belleza sería un efecto del carácter propio de una vi-
vencia formada en la materia. Lo que el artista busca 
es hacer su obra, y si lo logra y queda bien formada, 
será hermosa, bella. El escepticismo sobre la belleza 
proviene de ciertas “creaciones artísticas” que no solo 
menosprecian la belleza, sino que también parecen ir 
más allá de lo que durante siglos hemos llamado arte.

La obra: vivencia y lenguaje
A esta cuestión dedica los capítulos VII y VIII27, con múltiples ejemplos 

concretos que una reseña no puede ilustrar, pero esos ejemplos son los que 
dan pleno sustento empírico, vitalidad y amenidad a la teoría del arte, que 
afirma la unión indiscernible de vivencia y lenguaje. Son dos elementos 
que en abstracto y por separado son diferentes, pero que en la obra misma 
están compenetrados y fundidos constituyendo una unidad indisoluble. 
Es la conjunción inextricable de, por una parte, emoción –concepto, expe-
riencia humana, vivencia– y, por otra, “lenguaje”, forma sensorial signifi-
cante, sea verbal, auditiva o visual; forma de una materia física, distinta 
según las diferentes artes. En el proceso de hacerse la obra, estos dos ele-
mentos se van haciendo a sí mismos a medida que se hacen el uno al otro 
formando un nudo insoluble. La palabra vivencia, en el sentido que le dio 
Dilthey28, está dotada de una fuerte dimensión intelectiva que es a la vez 
vivencia y lenguaje. Estos dos elementos pueden denominarse de otra 
manera: fondo y forma, intuición y expresión, contenido y forma, mensaje 
y código; si bien no en el mismo sentido, están asociados en la concepción 
del arte que tienen Croce, Pareyson, Maritain, Valverde, Soloviov, Eliot, 
Valery, Steiner, Tarkosvski, Scrutton. 

Muestra con diversos ejemplos el carácter inseparable de ambos, y si una 
palabra, color, tono fuese sustituido o reemplazado por otro equivalente, 
ya no sería la misma obra, irremediablemente se estropearía. Este intento 
de incrustar un sinónimo en vez de la palabra justa lo ilustra con un fino 
comentario a las célebres Coplas de Jorge Manrique a la muerte de su padre. 
“Estamos ante la experiencia del morir hecha lenguaje, estrofa, metro, ima-
gen, simetría, aliteración, modo infinitivo, acento, tercera conjugación…”29. 

26 Ibid., p. 134.
27 Cf. Ibáñez Langlois, op. cit., pp. 137-174.
28 Ibid., p. 138.
29 Op. cit. Ibáñez Langlois, p. 141.
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Es una verdadera alianza entre sentido y sonido30. Esa alianza se torna 
necesaria, imposible de reemplazar con palabras sinónimas, color o tono 
musical: la obra ya no sería la misma. La misma exégesis lo hace con “Alturas 
de Machu Picchu”31, con el precioso análisis y con el comentario del soneto 
de Lope “¿Qué tengo yo, que mi amistad procuras?”32 y “Piedra negra sobre 
piedra blanca”33, el poema de César Vallejo. Lo mismo hará con el lenguaje 
de colores (de Durero, Degas, Matisse, Chagal, Kandinski), y reconoce que 
en lo musical las ilustraciones de esta identidad son más difíciles.

Asimismo, aborda el ajuste de la experiencia estética en el lenguaje 
narrativo. Aquí los elementos son más variados (trama, diálogos, invención 
de personajes, estilo, el tipo de prosa adecuado a cada relato singular) ana-
lizando el cuento de Flannery O’Connor Revelación. El ajuste de la vivencia 
y la forma plástica cuando comenta la obra de Marc Chagall. Y en lo que 
se refiere a la obra musical, más difícil porque es un arte menos figurativa, 
la obra de Claude Debussy. En todos estos análisis de los distintos géneros 
artísticos se da la simbiosis entre contenido y lenguaje porque el arte es la 
identidad de ambos. Y si ello se logra, ella es la belleza. Vivencia y lenguaje 
identificados en una sola cosa exigen contemplación, y producen el goce 
estético. Condición necesaria para que se dé belleza plena es la unión inse-
parable de un contenido espiritual con su expresión sensible: 

30 Ver referencia a Octavio Paz en op. cit., pp. 141-142.
31 Cf. Ibáñez Langlois, op. cit., pp. 143-146.
32 Ibid., pp. 147-148.
33 Ibid., pp. 148-149.

“April Mood” de Helen Frankenthaler, 1974 
(Acrílico sobre tela).
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el meollo de la teoría del arte: la formidable identidad de sujeto/vivencia/
lenguaje/forma/belleza/cosa, identidad que es el universal estético, porque 
en lo esencial vale para obras tan heterogéneas como la Sinfonía n° 7 de 
Bruckner o la Antígona de Sófocles, para una Madonna de Pinturicchio o la 
Alicia en el país de las maravillas de Carrol, para los mejores Sonetos de Lope 
y Quevedo o para Sacrificio dirigido por Tarkovski.34

El capítulo IX, titulado “El proceso de la creación”, 
enfatiza que la creación artística es un hacer que inven-
ta su modo de hacer a medida que hace la obra. Obe-
dece a la ley de la propia obra, pero el mismo es el crea-
dor de esa ley. Lo afirma Eliot: “el poeta no sabe lo que 
tiene que decir hasta que lo ha dicho, pero a medida 
que encuentra la forma, es capaz de reconocerla como 
la que buscaba”35. En ello ha insistido Luigi Pareyson 
–quizás el autor que más ha influido en Ibáñez Langlois 
desde su temprana tesis doctoral en 1969–, la obra se 
hace por sí misma y, sin embargo, la hace el autor. 

El artista piensa con ideas, como todo el mundo, pero aquello que lo hace 
artista es el pensar en materia, la de su propio arte: el pensar en metáforas, 
pensar en ritmos, pensar en imágenes, pensar en verso, pensar en luz y 
color, pensar en piedra, pensar en timbres de violín o piano, pensar en 
adagio o en allegro, pensar en endecasílabo… Afirma Braque que el pintor 
piensa en términos de forma y color. A ese pensar en materia corresponde 
el imperativo de Huidobro en su Ars poetica: “Por qué cantáis la rosa, ¡oh 
poetas! / Hacedla florecer en el poema”.36

Arte, moral y religión
El capítulo X es un finísimo análisis de un tema tan lleno de equívocos y 

malentendidos, como es la relación entre arte y moral. La relación entre ética, 
estética y religión no ha estado exenta de conflictos a lo largo de la historia. 
Basta pensar en la crisis iconoclasta del siglo VIII o en la más cercana polémi-
ca del arte por el arte o el arte comprometido. Pero como tal el arte encarna 
un valor eminente, no solo porque la belleza está tan ligada al bien y la verdad, 
sino también porque la creación artística hunde sus raíces en lo más hondo del 
espíritu humano, en lo profundo de nuestra naturaleza sensitiva e intelectiva. 

34 Op. cit. Ibáñez Langlois, p. 171.
35 Ibid., p. 176.
36 Ibid., pp. 180-181.
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El hecho de atribuir belleza a una obra solo porque ella contiene el bien 
moral, o lo fomenta a quien lo oye, mira o lee, es una patente confusión 
entre el orden ético y estético. A la inversa, sería una confusión de ambos 
órdenes –estético y ético– negar el valor de arte a una obra porque contiene 
el mal o lo favorece: “Pareyson llama moralismo estético a este trastrueque 

de órdenes, así como llama esteticismo moral a la alte-
ración de signo contrario, que subordina la dimensión 
moral de la obra a su calidad estética, o simplemente 
anula esa dimensión en el altar de la belleza”37. 

Ibáñez Langlois sostiene con fuerza que negar cate-
goría artística a una obra solo porque no se comparte su 
sentido ético o religioso es una injusticia. Ello acontece 
cuando se descalifica por “religioso” y se ahorra el tra-
bajo de analizarlo como literatura, a pesar de sus evi-

dentes valores narrativos de autores del siglo XX como Bernanos, Mauriac, 
Julien Green, Graham Green, Evelyn Waugh y otros. Y si se dijera, como hace 
Harold Bloom, que Flannery O’Connor es una excelente escritora “a pesar de 
ser católica”, se estaría incurriendo en análogo sectarismo, porque su obra se 
escribió con toda su energía creadora que obviamente incluía su fe cristiana38. 
La belleza, la verdad y la moral son órdenes formalmente distintos que no con-
viene confundir. La belleza de una obra no asegura su verdad ni su moralidad, 

pero tampoco el error o el mal descalifican la belleza que los contiene 
como su materia. No se puede negar excelencia literaria, por ejemplo, a 
determinadas novelas de Zola, Gide, Moravia, Huxley, Lawrence, Cela, 
Sartre, Camus, Saramago, etc., por el hecho de contener concepciones 
erradas de la vida, o porque pueden producir efectos morales negativos en 
un lector no preparado.39 

Ahora bien, en el orden de los principios metafísicos, cabe afirmar que 
la norma suprema del actuar humano, o el sentido último de la vida, o el 
bien superior de la existencia, no es la belleza del arte ni de la naturaleza. 
Pues la belleza no está en la cumbre misma de la jerarquía humana de fines 
y valores, como sí lo están el bien y la verdad, y eso ocurre por la razón que 
acabo de mencionar: porque lo bello reside en la apariencia de las cosas. 
(…) el bien más alto, el Bien sin más (…) y cuyo nombre objetivo es Dios, el 
Bien Infinito, la Verdad Infinita, ¡la Infinita Belleza!, como la entrevieron 
Platón y Plotino, y más claro Agustín y Tomás, y Leibniz y Soloviov, y 
Scheler y Whitehead, y tantos más.40 

37 Ibid., p. 194.
38 Cf. Ibáñez Langlois, op. cit., p. 195.
39 Op. cit. Ibáñez Langlois, p. 195.
40 Ibid., p. 196.
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(…) Bajo ese Fin, sin embargo, hay vastos dominios, valores y actividades 
que poseen una relativa autonomía, porque están dotados por el Creador 
mismo de leyes y fines intrínsecamente suyos: así la ciencia, así la técnica, 
así las letras… Y así el arte, que posee sus leyes propias y se rige por va-
lores de su exclusividad.41 

Autonomía relativa de índole específica pero no absoluta. 

“Querer dotar al arte de un carácter exento y absoluto (…) y atribuir 
a la belleza la condición de bien supremo”42, es incurrir en lo que Pareyson 
denomina esteticismo y Soloviov llamó “separatismo estético”. Esa auto-
nomía debe ser salvaguardada con firmeza frente a los moralismos esté-
ticos y el esteticismo amoral del arte por el arte. Para Levinas la falsedad 
del esteticismo consiste en situar al arte por encima de la realidad, y su 
inmoralidad estriba en liberar al artista de sus deberes de hombre. Para 
Steiner esa “religión de la belleza” es una idolatría como cualquier otra, 
y sentencia de modo lapidario: “todo escritor sabe que su obra versa 
siempre sobre el bien y el mal, sobre el incremento o la disminución de 
humanidad en el ser humano”43.

“Fruta de la vida” de Frida Kahlo, 1953 
(Óleo en tablero aglomerado).

41 Ibid., p. 197.
42 Ibid., p. 197.
43 Ibid., p. 199.
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“Esta subordinación final del arte a la ley moral hace posible que obras 
muy bellas, y reconocidas como tales por el lector o espectador, sean capa-
ces de provocarle un conflicto de conciencia por razones éticas o religio-
sas”44. Leer es hacerse vulnerable a huéspedes que acogemos y algunos de 
ellos pueden subvertir nuestros principios y fines, pero “no sería adecuado, 
sin embargo, negarles su belleza propia, aun al precio de experimentar un 
cierto malestar de espíritu, como indica Pareyson”45 46. Ibáñez Langlois esta-
blece una diferencia importante, de cara al juicio moral, entre el arte que 

44 Ibid., p. 200.
45 Ídem.
46 Steiner también se ha referido a esta posibilidad y así lo he abordado en un reciente artículo publica-

do: Cfr: Peña Vial, Jorge; “Lectura y sabiduría”. Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, 
n. 15, 2024. Así los describía: “Perfectamente puede ocurrir que el invitado no sólo se encuentre a 
gusto en la casa de nuestro ser, fomente nuestra amistad y para nosotros ésta sea grata y construc-
tiva de nuestra identidad, sino que también nos arriesgamos a que cierta noche, una determinada 
obra llame a la puerta y el invitado nos desvalije, destruya e incendie por completo nuestra casa. En 
la niñez y juventud, cuando los espacios interiores no están llenos de ideas, prejuicios y principios ni 
tampoco entrenados para una recepción estética, su actuación puede ser más intensa –benéfica o 
corrosiva– en la forja de la identidad. Es en esos períodos, además, cuando más indiscriminadamen-
te hospitalarios y vulnerables somos y cuando no discernimos bien las reales cualidades artísticas 
de los textos a los que nos exponemos. Sin embargo, a pesar de estos riesgos, el buen lector siempre 
conservará, incluso en plena madurez, esa vulnerabilidad y hospitalidad, tanto a la luz como a la 
amenaza, y especialmente mostrará su desvalimiento y desprotección ante la irrefutable belleza de 
la excelencia artística. Somos responsables de los invitados que albergamos en la morada de nuestro 
ser y de la actitud que adoptamos tanto frente a esos que hemos decidido considerar verdaderos 
amigos más que huéspedes, como frente a las visitas inesperadas y los visitantes desconocidos.

“Naturaleza viva” de Frida Kahlo, 1952 
(Óleo sobre lienzo).
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poniendo ejemplos de esto último en obras de Celine, 
Miller, Gombrowicz, Vargas Llosa o Sade, que sin 
desmedro de su calidad literaria incurren o bordean 
lo pornográfico47. Dostoievski profetizó que la belleza 
salvará este mundo, pero también es el autor de esa 
“gran afirmación estética y ético-religiosa: la belleza 
es el campo de batalla donde Dios y el demonio se 
disputan el corazón humano”48.

En el capítulo XI, titulado “Arte y religión”, el autor de El libro de la 
Pasión comprueba que la secular alianza entre la creación artística y la 
fe cristiana tiende a decrecer en nuestros días. Las formas actuales del 
arte se prestan cada vez menos a abrirse a la trascendencia y a medida 
que los hombres se privan de la belleza, también se empobrece el bien y 
la verdad. Mucho del arte actual para nuestro autor carece de densidad 
existencial, espesor moral y riqueza sapiencial:

Hablando en términos generales, y con felices excepciones que nunca 
faltan, parece que hoy las artes anduvieran tanteando un rumbo que no 
terminan de encontrar. Muchos artistas, más que decirnos, expresarnos o 
revelarnos algo, algo de alguna realidad, lo que en sus obras nos dicen es: así 
hice yo esta obra, fue así como la articulé.49 

Ese no desvelarnos ni iluminarnos la realidad y limitarse a mostrar los 
procedimientos del artífice, está vinculado a algunos críticos de arte influidos 
por Foucault y Derrida, para quienes el significado de una obra de arte se con-
vierte en el significado del significado y así sucesivamente. Todo sería lenguaje 
y se desenvolvería en las redes del lenguaje. “Toda referencia del arte a la reali-
dad sería una ilusión”50. Los análisis deconstruccionistas y postestructuralistas 
no suelen hacernos partícipes de la belleza –concepto que cuestionan– de las 
obras. Ibáñez Langlois se muestra plenamente de acuerdo con George Steiner, 
quien ha hecho la crítica más profunda, radical y definitiva de las teorías de-
construccionistas en su célebre obra Presencias reales. Para Steiner la pregunta 
acerca de qué es el arte y qué es la belleza, “es en último término una pregunta 
teológica”51. La obra de arte es una apuesta a favor de la trascendencia y la 
“presencia real” de Dios es un supuesto necesario de la experiencia estética. 
El enigma de la creación del mundo se hace presente una y otra vez en 

Las formas actuales del arte 
se prestan cada vez menos 
a abrirse a la trascendencia 
y a medida que los hombres 
se privan de la belleza, tam-
bién se empobrece el bien y 
la verdad.

47 Cf. Ibáñez Langlois, op. cit., pp. 201-202.
48 Op. cit. Ibáñez Langlois, p. 202.
49 Ibid., p. 220.
50 Ídem.
51 Op. cit. Ibáñez Langlois, p. 209.



H354

el poema, en la pintura, en la composición musical. 
Con naturalidad y a veces con dificultad los creadores 
de poesía y de arte relacionan su hacer con el pre-
cedente divino. La deconstrucción en las modernas 
teorías críticas del significado es un “de-construir” los 
modelos clásicos de significado que asumieron la exis-
tencia de una autoritas anterior. Tolstoi se sentía como 
el competidor de Dios y aseveraba que serían como 
dos osos peleando en el bosque. Dante solía presen-
tar a Dios como un artista o artesano. Crea, añade 
Tomás de Aquino, como el artesano, sicut artifex rerum 
artifiatarum. Cuida tanto de Sus creaciones que no los 

pierde de vista. Solamente por su gratuidad hacia el ser –el ser es siempre 
un don–, el artista, el poeta, el compositor pueden ser calificados de “di-
vinos” y su práctica análoga a la del primer Creador. Steiner reitera que 
el arte y la literatura son posibles porque imitan el fiat divino, aunque en 
un nivel más humilde, siendo la humildad de la ficción por oposición a la 
verdad. Sea como sea el modo como la ciencia y la filosofía definan la rea-
lidad, el mundo dado, tanto en una concepción religiosa o materialista de 
lo donado o preexistente, será siempre la fuente dominante y el inventario 
de la imaginación.

El último capítulo “Poética: formas selectas” es un delicioso recorrido 
por la obra concreta de cuatro autores (tres chilenos) para mostrar algunos 
procedimientos utilizados por los poetas en que priman los recursos fonéti-
cos (Neruda, en el reino de la música), el poder de las imágenes (Huidobro), 
la vitalidad de la narración (Parra) y el reino de las ideas (maravilloso co-
mentario de “Tarde te amé belleza…” de Teresa de Jesús).

Lo expuesto solo quiere ser un aperitivo y un mero esquema de esta 
obra. Permite aprender a degustar el arte y la belleza y acercarse algo a su 
encanto y misterio.

Crítico, poeta, escritor, filósofo, teólogo, sacerdote 
La frecuentación asidua a grandes obras de arte, sobre todo de literatura, 

le han otorgado a José Miguel Ibáñez Langlois un refinado gusto estético 
para apreciar la belleza y el arte. Dotado de una gran inteligencia lingüísti-
ca cultivada durante años de oficio poético y ejercicio de la crítica literaria. 
Creo que su autoridad como crítico literario, dictaminando semanalmente 
qué obras eran merecedoras de ser leídas y cuáles no, le ha jugado una 
mala pasada para que se advierta y se le pueda considerar como lo que 
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es: un gran poeta y escritor. Es de justicia reconocerlo. Sí, es un crítico 
literario, pero sobre todo es un gran poeta chileno, un excelente y prolífico 
escritor con una sólida formación filosófica, teológica y artística. En su obra 
ensayística, cuestiones densas, difíciles de entender y explicar las hace fáci-
les, legibles, llevaderas y del todo inteligibles. Rehúye tecnicismos y se deja 
entender por todos de modo ameno, con una prosa elegante, sencilla, sin 
asomo de barroquismos ni pretensiones. Junto a una prodigiosa inteligen-
cia verbal, depurada en la escuela de Parra, me admira su extraordinario 
poder de síntesis y facilidad para ir a lo esencial. 

El libro que ahora he comentado sintetiza las más variadas doctrinas 
y pensamientos de abundantes autores, filósofos, teóricos del arte, poetas, 
novelistas, artistas, de modo sucinto, breve y siempre yendo a lo esencial 
de cada autor u obra. En pocas páginas nos introduce al inmenso mundo 
del arte y la poesía con una prosa elegante y sobria. Gran poder de síntesis 
también desplegó en El amor que hizo el sol y las estrellas. Fundamentos de doc-
trina cristiana –muy necesario en tiempos de aguda ig-
norancia doctrinal religiosa–, donde explica de modo 
brillante la fe católica recurriendo de modo breve a lo 
mejor de la filosofía y la teología –y no podía faltar– 
con el apoyo en citas literarias, para dar consistencia 
intelectual a lo que se cree y se intenta vivir. Otro ejer-
cicio de síntesis fue su Compendio del Catecismo, donde las 
respuestas a las preguntas no debían sobrepasar las 25 
palabras. Pero si se me pregunta qué libros destacaría 
de su profusa bibliografía, me quedaría junto a la obra 
ahora reseñada con El libro de la Pasión (poesía), La Pa-
sión de Cristo (prosa) y Por qué sufrir. 

Si bien su labor como crítico ha sido reconocida, no ha estado ajena 
a polémicas y menosprecios. Un destacado y prestigioso escritor chileno 
–porque el llamado “critico nacional” no comentó su obra (era para él ig-
norarlo)– se vengó de modo siniestro y repugnante. Es que el mundo de los 
escritores, y de los anhelantes que aspiran a serlo, está lleno de celotipias, 
envidias, vanidades, pretensiones, rivalidades, desprecios, en fin, soberbia 
rampante y burdas susceptibilidades. Inevitablemente ese mundo salpica a 
un crítico literario que no encuentra todas las obras maravillosas ni quiere 
ser amigo de todo el mundo. Si existe alguien que no debe buscar miseri-
cordia, sino justicia, es el artista. La sombra de su rol como crítico litera-
rio ha dificultado apreciar que, sobre todo, estamos ante un gran poeta, 
escritor, filósofo, teólogo, aunque él prefiera considerarse prioritariamente 
como sacerdote. 

El libro que ahora he co-
mentado sintetiza las más 
variadas doctrinas y pen-
samientos de abundantes 
autores, filósofos, teóricos del 
arte, poetas, novelistas, artis-
tas, de modo sucinto, breve y 
siempre yendo a lo esencial 
de cada autor u obra.

EL
 A

R
T

E 
Y 

LA
 B

EL
LE

Z
A




