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Takashi Nagai, el inolvidable autor de Re-
quiem por Nagasaki'y Campanas de Nagasaki
presenta aqui su autobiograffa que es-
cribié en un mes y medio, cuando estaba
muy cerca de su muerte. Aunque cuenta
los grandes dolores que experimenté —la
guerra, la pérdida de su mujer, la bomba
atomica, su grave enfermedad—, no es un
libro triste, porque en la vida de Takashi
pasaron cosas curiosas que él describe
con mucho sentido del humor.

Takashi nos permite conocer sus anhe-
los dejuventud, los vinculos que fue crean-
do debido a sus intereses y dedicacién, y a
través de distintos pasajes —como el con-
fuso incidente donde su padre pensé que
Takashi habia sido adoptado por un profe-
sor—da cuenta de lamanera en que era va-
lorado, y cémo se fue ganando el respeto
y reconocimiento a lo largo de su carrera.

Su historia de conversion es de particular
belleza. El distrito mas septentrional de
la ciudad de Nagasaki se llamaba Uraka-
mi, no era un barrio sino una agrupacion
de aldeas agricolas, esparcidas entre
colinas y valles. Alli querfa vivir Takashi,
porque era una poblacién de cristianos
que habfan sobrevivido a las terribles
persecuciones de siglos pasados. Consi-
guié que lo aceptaran como pensionista
en la familia Moriyami, porque le parecia
que era gente que habia encontrado un
sentido para su vida. Pronto descubrid
que la familia se pasaba todo el dia re-
zando, desde que despertaban hasta la
noche. En sus dias de bachiller, Takashi se
sentfa cercano al comunismo, pero aqui
descubrié que la utopia econémica se
realizaba sin violencia.

En cuanto a su carrera como médico,
no fue como la habia proyectado. Narra
el episodio que acabd con él sufriendo
por una meningitis que lo dejé sordo,
condicién que determiné que se dedicara
a la radiologfa, una rama de la medicina
considerada inferior en esa época. Esta
decision fue dificil, pero constituyé el
inicio de su verdadera vocacién, porque
lo convirtié en un médico brillante, muy
necesario para toda la Universidad, autor
de importantes descubrimientos para
Jap6ny para el mundo.

Midori, quien se convertirfa en su esposa,
entra en su vida durante una Navidad ce-
lebrada con la familia Moriyami. Todo en
esta relacion esta traspasado por la inci-
piente fe de Takashi y el rol que cumple
Midori en el fortalecimiento y profundi-
zacion de su ser catélico. Por ejemplo,
Takashi fue llamado a filas para la guerra
en Manchuria, y un dia le llegb un regalo
de Midori: un par de guantes, un par de
calcetines y un catecismo. En el cuartel



examinaron cuidadosamente el catecismo
para ver si no contenia doctrinas socialis-
tasy se lo dejaron leer. Takashi se asustd
con los mandamientos y con los siete vi-
cios capitales, pero al concluir la guerra,
se armé de valor, fue a ver al sacerdote
de la gran iglesia, y le dijo que querfa
bautizarse, pero que él era un gran pe-
cador. El sacerdote le animd vy le presen-
td un catequista para responder a sus
innumerables preguntas. El catequista
era vigilante en la universidad y durante
el dia llamaba a Takashi “sensei” (maes-
tro), pero en la noche se cambiaban los
papelesy el vigilante pasaba a sersenseiy
Takashi su discipulo. El bautismo le pro-
dujo una “felicidad infinita” y comenza-
ron los preparativos para el matrimonio
con Midori, muy complejos porque tenian
que hacerse de acuerdo con tradiciones
cristianasy japonesas.

Takashi era un profesional muy respon-
sable, pero en su vida de familia comenzé
siendo insoportable. Cuando trabajaba en
un experimento no leimportaba nada mas.
Ganaba muy poco dinero, pero Midori, ade-
maésde cuidarde lacasaydelos hijos, traba-
jaba por su cuenta, dando clases de ikebana
y cosiendo ropa japonesay occidental.

Como consecuencia de un incidente
chino-japonés, Takashi fue llamado nue-
vamente a las armas como médico mili-
tar. Fueron tres anos durisimos, murieron
muchos japonesesy Takashi estuvo varias
veces a punto de morir. Componia versos:

Estoy vivo—creo—a la sombra de un fortin
mientras pelo un pomeloy estoy vivo atn

Creo que latrama dela vida es preciosa.

Los sobrevivientes heridos, algunos
mutilados, reforzaron su pensamiento pa-
cifista. sPara qué sirve la guerra? ;A quién

le hace bien? “Dios sabe si voy a morir o
no, pero a mi me ensefiaron que uno mo-
ria por el Emperador y eso no es cierto.
A mi el Emperador no me importa nada
y estoy seguro de que al Emperador yo
tampoco le importo nada”.

Al volver de la guerra, Takashi fue
nombrado profesor titular siguiendo las
huellas de sumaestro Asakura y también
director del Servicio de Terapias Fisicas
donde funcionaba radiologia. En forma
privada colaboré en la sociedad san Vi-
cente de Paul.

En 1940 el gobierno de Japén firmé
un pacto con la Alemania naziy la Italia
fascista. Takashi previé una futura guerra
que serfa fatal para su pafs empobrecido.
Pensd también en sus estudiantes que
tendrian que formar brigadas de auxilio
cuando comenzaran los bombardeos.

Dia a dia crecian las solicitudes de
examenes en radiologia y quedaban
pocos médicos para atenderlos. Takashi
trabajaba como unlocoy notomaba las
precauciones debidas para protegerse
de las radiaciones. Comenz6 a sentirse
muy enfermo, se quedaba dormido con
frecuencia, sentia las manos quemadas.
Un examen profundo confirmé el diag-
noéstico. Era leucemia y le quedaban
cuatroanosdevida. Enlanochelecontd
todo a su mujer y sentfa remordimien-
to por ella. Cuanto habia hecho Midori
por sacar adelante la familia y cuidarlo
a él, que era como un “eremita distrai-
do” que no le importaba nada mas que
su trabajo. Con los afios Takashi habfa
comprendido el valor del matrimonio.
Midori lloraba y fue a rezar frente a un
crucifijo. Después volvié sonriente y le
dijo “Ya vivamos o muramos es para la
gloria de Dios”.
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El capitulo final del libro esta dedica-
do a la bomba atémica en Nagasaki. Es
muy impactante su narracion. La explo-
sién encuentra a Takashi en el hospital,
pasan dias antes de que pueda salir solo
para descubrir que no queda nada donde
antes estaba su hogary su familia.

Como se ve, este libro es la historia
de dos santos. Actualmente estan en
proceso de canonizacién. Pero quisiera
decir algo mas sobre los que prepararon
esta edicion. En 2021 se fundé en Italia
la asociacion “Amici de Takashi y Midori
Nagai” que tiene como objeto promover
su causa de beatificacion y difundir en
todo el mundo su excepcional testimo-
nio de vida. Este libro es uno de sus fru-
tos. Es una edicion excelente con fotos
muy buenas y que trae en el apéndice
una oracién para pedir su beatificacion,
compuesta por el arzobispo de Nagasaki
Joseph Mitsuaki Takami.

En el prélogo, Gabriele Di Comite
cuenta que Takashi en sus dltimos me-
ses de vida recibié un dinero como escri-
tory lo gasté en comprar muchos cere-
zos en flor para plantar en Urakami, que
asi no pareceria una tierra devastada
para siempre. Era una muestra de buen
orgullojaponés.
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Javier Cercas, novelista espafiol de gran
reconocimiento internacional, traducido
a mas de treinta idiomas, que ha recibido
importantes y numerosos premios litera-
rios, con doce novelas y seis ensayos a su
habery que en el prolegémeno del libro se
presenta como ateo, anticlerical, laicista
militante, racionalista contumaz e impio
riguroso, comienza su obra relatando que,
luego de ser invitado junto a un grupo de
creadores por el Dicasterio para la Cultura
y la Educacién de la Santa Sede a un en-
cuentro con el Papa Francisco en la Capilla
Sixtina con motivo de la celebracion de los
cincuenta anos de la apertura de la colec-
cion de Arte Moderno y Contemporaneo
en los Museos Vaticanos, para su gran
sorpresa es contactado por la editorial de
la Santa Sede. La invitacion que se le hace
consiste en que escriba un libro sobre el
muy préximo viaje del Papa a Mongolia,
acerca del Papa mismo, sobre la Iglesia,
sobre el Vaticano, o sobre lo que él quiera,
paralocual leabren las puertas del Vaticano





