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La virgen maría.
un bosquejo De su viDa

JOSÉ MIGUEL IBÁÑEZ LANGLOIS

La siguiente reseña corresponde a una adaptación de la presentación 
del libro realizada por la autora en la Universidad de los Andes, 

Chile, el día 7 de septiembre de 2022. 

* José Miguel Ibáñez Langlois; La Virgen María. Un bosquejo de su vida. Ediciones UC, Santiago, 2022, 254 págs.

Este es un libro que, como reza el título, busca bosquejar la vida de María. 
Difícil apuesta pues, aunque disponemos, como el mismo autor señala, de 
abundantes ensayos o ficciones que buscan reconstruir noveladamente su 
historia, muy pocos textos lo hacen ateniéndose exclusivamente a los “da-
tos de la Escritura”. Están todos llenos de fantasías sin arraigo en fuentes 
comprobables, según el autor, que entran en elucubraciones autónomas, 
poco fieles con aquello que se quiere reconstruir. Pero estas novelas llenas 
de ficción tienen una causa: esto ocurre porque disponemos de muy pocas 
fuentes sobre la Virgen. Su lugar retirado, su segundo plano, buscado 
por ella misma, es reproducido en los textos evangélicos, que tan poco 
dicen de ella. Frente a esa evidencia, uno se pregunta hasta qué punto nos 
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hemos acostumbrado a esa presencia silenciosa, a tener a María como un 
dato, como un elemento más del entorno de Jesús. Acá aparece uno de los 
aportes o riquezas fundamentales de este texto: no solo narra la historia 
de María uniendo los pocos retazos que disponemos de sus pasos, sino 
que narra también la historia del propio Cristo, pero ahora desde el punto 
de vista de María, el del espectador por excelencia, de quien permitió o 
hizo posible toda la historia de salvación y por cuyo testimonio pudimos 
conocerla a través de los siglos. La propia historia de Jesús se nos abre de 
un modo inédito, completamente diferente, al mirarla desde los ojos de 
la Virgen; en ella nos perdemos lo mismo que ella se perdió; nos vemos 
sumidos en los mismos misterios que ella debió experimentar, las mismas 
dudas, temores, dolores y gozos.

Un segundo valor de este libro reside en el especial sentido que tiene hoy 
día reconstruir la vida de una mujer. Y qué mujer. En tiempos de feminismo, 
de búsqueda de mujeres que sirvan de referente, volcarse sobre la Virgen es 
una apuesta sin duda provocativa. Porque es una mujer, pero que poco se 
adecúa a las aspiraciones más o menos establecidas en la opinión dominan-
te. María es maternidad, obediencia, renuncia, resignación, entrega; todas 
disposiciones que hoy generan ruido. La aproximación del feminismo a su 
figura suele de hecho ser conflictiva: es como si en ella se confirmaran las ra-
zones del lugar históricamente relegado de la mujer. Y por momentos hemos 
sido también nosotros, los propios creyentes, los que hemos confirmado esa 
hipótesis, teniendo una aproximación edulcorada a ella y su historia, asu-
miendo allí puro sometimiento. El autor, sin embargo, no quiere resignarse 
al silencio de los textos evangélicos. O más bien, hay en él una cierta queja 
permanente a lo largo del libro por asumir ese silencio como uno que confir-
ma el poco protagonismo de María. El misterio de su existencia, la dificul-
tad para encasillarla, para comprenderla, nos conduce a evadirla, en lugar 
de intentar entrar en ese misterio. Eso es lo que mueve al autor. Quiere sacar 
provecho a esas pocas fuentes disponibles, profundizar en ellas, para encon-
trar en el mismo silencio del Evangelio y de su propia vida la confirmación 
de su santidad y su grandeza, modificando las conclusiones establecidas que 
tenemos sobre ella. Podemos así entrar, por este libro, a una revisión de su 
figura, a una comprensión renovada de su papel. Y el dato más evidente de 
ello es que nada de la historia de la salvación que inicia Cristo puede siquiera 
tener lugar si no es por ella. Probablemente esa sea la hipótesis fundamental 
de este libro, y también la paradoja de su figura: alguien tan humilde, obe-
diente, resignado, que se entiende como esclava, que acepta la partida de 
su hijo, la renuncia a sus lazos de sangre, su dolor y su muerte brutal, es la 
clave sin la cual nada de esta historia podría contarse.
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El relato arranca obviamente con la Anunciación a María, que es el 
gran hito donde no solo Dios a través del Ángel se le aparece a la Virgen 
para comunicarle sus designios, sino el momento en el que la Virgen acep-
ta. Esa es la radical dramaticidad de la existencia: el relato del autor, de la 
experiencia que debe haber sido recibir ese llamado, esa invitación, nos re-
cuerda la mendicidad de la realidad que, con toda su grandeza, su gracia, 
su sobreabundancia, necesita de alguien que se abra a reconocerla y reci-
birla. Eso hace María. Toda la historia de Jesús, de su salvación, depende 
de su conformidad, de su libre asentimiento; por más que todo estuviera 
preparado, era necesario que ella dijera que sí. ¿Qué misterio es este, de 
la contingencia total de la venida de Cristo, donde descansa el nudo dra-
mático de nuestra propia existencia? ¿Qué grandeza reside en María sin 
la cual nada hubiera ocurrido? ¿Qué grandeza hay en el ser humano, en 
la posibilidad única, frente a cualquier otra especie, de poder responder 
libre y afirmativamente a la interpelación del ser? Eso resume María, su 
Sí total, como esclava. No es entonces pura obediencia y sometimiento, o 
no al menos en el sentido en que hoy esos términos suelen entenderse: es la 
disposición libre a abrirse a reconocer la positividad de una realidad, para 
que se te muestre tu destino, un destino bueno, que realice plenamente 
aquello que ya está contenido en ti. Se nos abre así también la propia Vir-
gen como modelo de humanidad; no es solo Jesús desde donde podemos 
pensarnos, también desde esta mujer dispuesta a acoger el llamado supli-
cante de una realidad que, de no ser escuchada, se perdería para siempre.

Hay algo más que aparece en esta grandeza de María que da su confor-
midad a la solicitud de Dios. Y es que nos hace evidente cómo la historia 
siempre tiene un antecedente que nos lleva un poco más atrás, que nunca 
partimos de cero, ni el propio Cristo. El relato que hay en este libro, la re-
construcción de la vida de María, de su historia previa a la venida de Jesús, 
revela que toda novedad, incluso la más radical y santa de todas, nunca es 
pura irrupción, sino siempre diálogo y respuesta. Incluso la propia venida 
de Cristo es antecedida por otra historia a la cual debe remitirse siempre. 
Tanto así que la propia trayectoria adulta de Jesús, sus sermones, sus pala-
bras, serán testimonio al mismo tiempo de quienes hicieron posible su exis-
tencia, a quienes debe su vida. En Jesús, dice el autor, encontramos más 
fuentes de la vida de María. Las analogías y ejemplos que utiliza están pre-
ñados de referencias a la cotidianidad con su madre y su padre terrenal. 
La radical y total novedad de Jesús es antecedida por una historia previa, 
él es también don, en el cual no solo participa Dios, sino la humanidad en 
la figura y la conformidad de la Virgen. A ratos nos rebelamos al hecho 
de que María solo fuera la madre. El autor quiere entrar en este misterio: 
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la mujer no fue ni Dios ni Mesías, pero fue la que permitió que esa Trinidad 
se hiciera efectiva; Dios depende radicalmente de una persona, que fue 
mujer, y que estuvo dispuesta a recibirlo.

Ocupan un lugar importante en el libro, además del relato de cada 
hito biográfico, ciertas reflexiones, algunas de inspiración más devocio-
nal, otras propiamente teológicas. Entre estas últimas, aparece en más de 
una ocasión la relación entre María y Eva. Como su continuación, pero 
también su inversión, en una analogía que revela los dos modelos que en-
contramos allí: desobediencia y obediencia, pecado y santidad. Pero es cu-
rioso porque, aunque podría parecer un simple ejercicio de contraposición, 
en que María viene a reivindicar el error de Eva, a reivindicar el lugar y 
papel de la mujer, aparece algo más complejo. Y es que pareciera que, 
con ambas, más allá del rol particular de cada una, parte la agencia en el 
mundo. Ese dato fundamental del ser humano como inicio, como punto 
de partida, como posibilidad de algo totalmente inédito, nuevo y original, 
en lo que se funda el carácter irreductible de cada uno, así como su indis-
ponibilidad, se revela con especial claridad en estas dos mujeres, en cuyos 
actos descansa el destino de la humanidad completa. No son simples mo-
delos de feminidad; son actores que, en su libertad, echan a andar procesos 
irreversibles, en los cuales se manifiesta esa impredecibilidad del hombre, 
que arriesga el pecado, pero funda también su trascendencia y grandeza.

El centro de este libro es la reconstrucción y la narración de una cotidia-
nidad que, sin embargo, se hace y nutre sobre todo a partir del silencio. No 
solo de lo explícito. El silencio de la Escritura dice algo, habla, no es vacío e 
irrelevancia. Hay que detenerse en él y llenarlo, porque si toda la vida de la 
Virgen y prácticamente toda la de Cristo son silencio, es porque la santidad, 
la grandeza, la gracia, reside, como bien dice el autor, en la cotidianidad 
y rutina más elemental, en las vidas comunes y corrientes, en la existencia 
de cada uno, como toque, con tal de que estemos abiertos, como María, a 
responder al llamado mendigo de la realidad, y poder así dar testimonio de 
su grandeza. Hacer el pan, construir una cuna, caminar en caravanas, con-
versar con los vecinos, habitar una nueva casa, crecer, aprender a leer, son 
tan protagonistas de esta historia como la Anunciación, la visita de Isabel, 
el nacimiento de Cristo, la adoración de pastores y reyes magos, o la pasión 
de Jesús. Y estos hitos fundamentales son al mismo tiempo situados en esa 
otra cotidianidad grande, que es la que engloba y reúne y da sentido a todo.

En ese relato de la cotidianidad, el autor no evade las ambivalencias 
propias de la existencia. La Virgen no es ajena a las emociones, a los te-
mores, a los dolores, a la duda. Tan humana como cualquiera. Y es en los 
momentos de descripción de esas ambivalencias donde el texto adquiere 



H1001

mayor carga y fuerza: la incertidumbre de todo lo que implicaba aceptar 
ser madre de Dios hecho hombre, la incomprensión e incomunicación de 
los esposos cuando María vuelve embarazada, el temor ante las palabras 
y predicciones de Simeón que acompañarán como una sombra la vida de 
María; el dolor cuando se pierde Jesús y cuando les responde con dureza al 
encontrarlo en el templo; el dolor de la pasión que solo puede mirar; reci-
birlo muerto en sus brazos, desfigurado, ser entregada como madre a otro, 
a la humanidad entera. Es dura la vida de María, aunque sea también la 
más bendita de todas. Y el autor no evade esa dimensión. Y la dureza re-
side en la propia relación con su hijo, que irá desapegándose de a poco de 
su madre. Esa experiencia resulta un poco enojosa por momentos: por qué 
es tan frío Jesús, por qué le responde así, por qué pone siempre primero el 
lazo entre amigos sobre el de sus padres y por qué María acepta resignada 
esa distancia. Esto el autor no termina de resolverlo, no pretende hacerlo. 
Pero me pregunto, intentando llenar con él ese vacío, ese misterio, si no 
tiene que ver con la radical conciencia de María de que no le pertenece el 
destino de su hijo. Como a nadie. Solo que en ella la experiencia es más 
total, más profunda. Pero en alguna medida, todo aquel que es padre o 
madre sabe o entiende lo que está detrás de esa resignación: que el hijo 
viene por ti, pero no te pertenece. No puede responder la madre por ese 
hijo, no puede evitarle el dolor, las caídas, los miedos. Solo estar a su lado.

El autor nos deja entrar en la vida de María, de Jesús, de José, en los 
misterios más profundos de nuestra fe; en esos hitos tan conocidos como la 
visita a Isabel, la llegada de los pastores y los magos, o la huida a Egipto, 
pero de un modo distinto, renovado, repleto de la dramaticidad de la exis-
tencia, de la erudición de quien conoce los textos sagrados, pero también 
la historia de los pueblos y culturas a los que la Virgen y su mundo perte-
necían. Y nos deja entrar también en su propia fe, en su devoción, en su 
admiración, en su total maravilla ante el misterio que se revela en la sen-
cilla historia de María, donde arranca todo, en cuyo asentimiento se hace 
posible la salvación de la humanidad, la entrada de Jesús como Dios hecho 
hombre, a través de las entrañas de una mujer de la cual heredó todo. 
Qué misterio más grande al cual entramos no por medio de una reflexión 
teórica, sino de un relato, un cuento, una historia, como en toda la historia 
humana, donde es el relato junto al fuego el que nos permite entrar, desde 
lo conocido, a la inconmensurabilidad de lo sagrado que, sin embargo, 
nos rodea y sostiene. En eso reside parte del valor de un libro cuya lectura 
recomiendo especialmente.

Josefina Araos Bralic
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