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Juan De Dios vial correa

MI ADIÓS AL RECTOR 
FUNDADOR DE HUMANITAS

por Jaime Antúnez Aldunate

Escribo este recuerdo del Dr. Juan de Dios Vial Correa en una tranquila 
tarde transcurrida en la biblioteca del Monasterio de la Santísima Trinidad de 
Las Condes. A pesar de que en los últimos cinco años lo visité regularmente en 
su casa, ningún lugar como esta abadía trae a mi memoria su figura. Cuando 
yo era adolescente, aquí supe por primera vez de él. Fue por intermedio de 
Carmen Errázuriz de Guzmán, que con Raquel Ariztía de Vial –su esposa, a 
quien le unieron más de 60 años de matrimonio– y con otras personas, todas 
amigas de don Jaime Eyzaguirre (oblato de este monasterio) y del entorno de 
don Julio Philippi, seguían cursos de Sagrada Escritura con los sabios padres 
benedictinos llegados de Beuron, en particular con el padre Odo Hagenmüller. 
Este hecho, como explicaré después, no es simplemente parte de una cronolo-
gía que refiere a don Juan, entonces en sus cuarenta años. Dice mucho más.

Foto oficial con Su Santidad Juan Pablo II. 
©Pontificia Universidad Católica de Chile
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1 El filósofo Juan de Dios Vial Larraín, Premio Nacional de Humanidades y Ciencias Sociales 1997.
2 Gabriel Guarda Geywitz OSB, Premio Nacional de Historia 1982 y Abad del Monasterio Benedictino de la Santísima 

Trinidad de Las Condes 1987-1999 (antes, desde 1985, Prior administrador).
3 Pedro Morandé Court, miembro de la Pontificia Academia de Ciencias Sociales, desde su fundación 3 Juan Pablo 

II en 1994.
4 Angelo Scola, entonces rector de la Pontificia Universidad Lateranense, posteriormente Patriarca de Venecia y 

Cardenal Arzobispo de Milán.
5 Paul Poupard, estrecho colaborador de Pablo VI, con Juan Pablo II cardenal y presidente del Pontificio 

Consejo de Cultura.
6 Massimo Borghesi, filósofo italiano, catedrático de la Universidad de Peruggia.
7 Jaime Guzmán Errázuriz fue hijo de Carmen Errázuriz Edwards, amiga toda su vida de Raquel Ariztía de Vial, esposa 

de Juan de Dios Vial Correa. Como faltara en su hogar el padre siendo muy niño y quedando allí como único varón, 
Jaime se hizo entonces muy familiar de mi casa, en donde predominaban los hombres, siendo casi como un mellizo 
conmigo, pues en edad nos separaban apenas unas semanas. Metido a grande desde la infancia, siempre muy inteli-
gente, ya joven y precoz adolescente cumplía el encargo de “secretario” para los asistentes a la clase del escriturista 
Padre Hagenmüller, resumiendo cada vez, al comenzar la sesión, la materia anterior. Su amistad con Juan de Dios 
nació entonces y duró toda su vida. Fue el rector Vial Correa junto con el senador Valdés Subercaseaux, presidente 
de la Cámara Alta, quienes despidieron sus restos en la desbordada Plaza de la Paz, a las puertas del Cementerio 
General, cuando una bala disparada al salir de dar clases en la Facultad de Derecho en el Campus Oriente de esta 
Universidad, lo transformó en el primer senador asesinado en la historia de la república. 

Cuatro décadas después de ese tiempo –que podemos decir “escriturístico” 
y en el fondo del cual resonaban las inflexiones del magnífico gregoriano 
que cantaban en la pequeña iglesia de entonces los monjes alemanes beu-
ronenses– se sigue el recuerdo, más reciente, del rector Juan de Dios Vial 
Correa arribando con su viejo maletín de cuero a las ocho de la mañana 
a la misma biblioteca del mismo monasterio. Allí, junto con los restantes 
miembros del Comité Editorial de Humanitas –terminada la misa monástica y 
el desayuno al cual el que deseara concurría– nos reuníamos a discutir sobre 
la revista. Sucedió de este modo por los doce primeros años de Humanitas y 
en ese ambiente, donde también pesaban fuertemente las personalidades, 
conocimientos e inteligencias “del otro” Juan de Dios1, del anfitrión abad 
Gabriel Guarda2, de Pedro Morandé3 y de muchos ilustres miembros 
extranjeros del Consejo que de paso por Chile se integraban al grupo –como 
los cardenales Scola4 y Poupard5 o el profesor Borghesi6–, discurríamos 
tutelados por el rector “fundador”.

Entre uno y otro de estos dos momentos o tiempos con Juan de Dios –el 
primero, el de mi adolescencia, vínculo mediado por mi relación muy íntima 
con Jaime Guzmán7, que oficiaba de secretario del mencionado grupo de 
estudiosos de Sagradas Escrituras– y el del Comité Editorial que después 
del alba en la abadía alumbraba la configuración de Humanitas, hubo nu-
merosos hitos, de distinta importancia, que hacen de nexo y de los cuales 
solo referiré algunos. Desde ya, evitando que “por sabidos se callen, por 
callados también se olviden”, debería mencionar los fraternales abrazos 
en la iglesia de la Abadía, cada año, al término de las misas del gallo y de 
Pascua de Resurrección, celebradas con la familia benedictina, un signo 
sobrenatural de fuerte augurio, diría yo.
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De Frossard a Santo Domingo, pasando por Rusia

Fue con oportunidad de la visita a Chile en 1988 de André Frossard, 
escritor francés que gozó de la confianza y cercana amistad del Papa Juan 
Pablo II –invitación en la que se hizo parte la Universidad Católica– que 
tuve un primer acercamiento adulto a la persona del Dr. Vial. Por algo 
así como diez días, de la mañana a la noche, de Santiago al mar y hasta 
la cordillera de los Andes, acompañamos a Frossard con otro profesor de 
la universidad y, aparte de su clase magistral en el Aula Manuel José Ira-
rrázaval, presidida por el rector, en un régimen exhaustivo de dos o tres 
conferencias diarias, hubo la ocasión de estar juntos en varios almuerzos y 
cenas en que personas e instituciones agasajaron al conocido autor, quien 
un mes después haría su ingreso a l’Academie Française.

El hecho no es episódico, por interesante y relevante que fuese la 
visita de Frossard, si se considera, en el largo plazo, el estrechamiento 
de vínculos y la colaboración más cercana que Juan de Dios entregaría 
en adelante al suplemento cultural Artes y Letras de El Mercurio. Se 
constituía en ese momento, en torno a esas páginas –no era ningún 
misterio–, una amplia red conformada por esa especie, hoy cada vez 
más escasa, que es el intelectual que piensa en categorías de humanismo 

Archivo ©Pontificia Universidad Católica de Chile.
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cristiano. Personas entonces gravitantes en la vida de la Universidad 
Católica y que luego prestarían un gran servicio en el período rectorial 
de Vial Correa, como el profesor Pedro Morandé, ya eran plumas bas-
tante habituales en dicho espacio.

Llegado 1992 y la 4.a Conferencia General del Episcopado Latinoameri-
cano en Santo Domingo, Juan de Dios Vial Correa es llamado a tener una 
relevante participación en la Asamblea. Siempre pensé que el Papa polaco, 
preocupado de que Iberoamérica hiciera oír su voz (no solo por ocasión del 
5.o Centenario del Descubrimiento), puede haber fijado entonces su mirada 
en este médico humanista y de gran cultura, para encargarle la primera 
presidencia efectiva de la Pontificia Academia para la Vida, que a partir 
de 1994 ejercería durante once años.8 

En la capital de República Dominicana –en la ribera sur de la isla 
caribeña que comparten esta nación y el sufrido Haití–, donde permanecí 

8 Cuando creada la Pontificia Academia Pro Vita en 1994, san Juan Pablo II quiso honrar al eminentísimo médico 
francés, Dr. Jérôme Lejeune, aquejado entonces de una enfermedad terminal, nombrándolo “presidente vitalicio” 
de esa importante corporación vaticana. El nombramiento aquel mismo año del Dr. Juan de Dios Vial Correa 
como presidente de la misma vino a hacer de él el primero efectivamente tal de dicha Academia. De los once 
años que ejerció ese cargo, seis coincidieron con ser rector de la PUC.

Con Francisco Rosende, Jaime Antúnez y Bernardo Domínguez en Campus 
Lo Contador, 13 de abril 2012. ©Pontificia Universidad Católica de Chile
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esos mismos días por encargo del diario El Mercurio, 
habíamos fijado encontrarnos y conversar de temas 
pasados y planes futuros. Por de pronto estaban mis 
recientes experiencias “mercuriales” en Europa Cen-
tral y Rusia en 1990 y 1991, y el libro a que dieran 
origen, “El comienzo de la historia”9, que Juan de 
Dios había amablemente aceptado presentar. En 
una de nuestras conversaciones en Santo Domingo 
le entregué el manuscrito, cuya edición impresa 
lanzábamos juntos un par de meses después en el 
Museo de Bellas Artes de Santiago. 

Sería largo comentar las muy diversas cosas oí-
das y observadas en esos intensos días en el Caribe 
dominicano. Nuestros encuentros en Santo Domin-
go concluían en todo caso con una primera gran 
entrevista a Juan de Dios realizada desde allí para 
Artes y Letras de El Mercurio, que llevó como título 
“El alma cristiana de América”. Se tocaban en esa 
conversación los temas que más preocupaban en 
aquel período, en que terminaba el dominio de las 
grandes ideologías del siglo XX. Ya casi al finalizar, 
hay en su entrevista unas palabras que conviene recordar, pues está allí 
implícito lo que tres años después vendría para decir la revista Humanitas:

La construcción de un mundo no puede hacerse como en prescindencia u 
olvidando el punto de partida, es decir, a Jesucristo. El sentido del concepto 
evangelización de la cultura o inculturación de la fe es llevar a Jesucristo al núcleo 
mismo de la cultura, porque es desde Él que se puede entender la cultura. Eso es 
muy difícil de comprender para una persona que no cree. Es realmente difícil 
de vivirlo con mentalidad moderna sin caer en lo inhumano. Continuamente, 
como quedan hoy todavía los sobresaltos de las ideologías, hay gente que 
piensa en la posibilidad de construir ahora una ideología sobre la base de la 
plena autonomía individual. Su problema es que tienen un fundamento falso. 
Caerán igual que los otros. Ojalá no tan estrepitosamente, pero caerán.10

En el primer semestre de 1995 volvimos de nuevo a encontrarnos en plan de 
larga entrevista para un diario de día domingo, ahora cuando se acababa de 

Se constituía en ese momento, 
en torno a esas páginas –no 
era ningún misterio– una 
amplia red conformada por 
esa especie, hoy cada vez más 
escasa, que es el intelectual 
que piensa en categorías de 
humanismo cristiano. Per-
sonas entonces gravitantes 
en la vida de la Universidad 
Católica y que luego pres-
tarían un gran servicio en 
el período rectorial de Vial 
Correa, como el profesor 
Pedro Morandé, ya eran 
plumas bastante habituales 
en dicho espacio.

9 Antúnez A., Jaime; El comienzo de la historia – Impresiones y reflexiones sobre Rusia y Europa Central. Editorial Patris, 
Santiago, 1992, 247 págs.

10 Antúnez A., Jaime; En busca del rumbo perdido – Tercera Crónica de la Ideas. Ediciones UC, Santiago, 1996, 462 págs.
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11 Ibid.

publicar ese cántico a la vida que fue la encíclica Evange-
lium vitae de Juan Pablo II. Nos reunimos en la pequeña 
oficina que ocupaba el rector de la Pontificia Universi-
dad Católica de Chile desde tiempos inmemoriales, en 
la Casa Central. Interesaba entonces al cuerpo Artes y 
Letras de El Mercurio conocer el juicio del presidente 
de la Academia Pro Vita sobre ese pronunciamiento del 
Papa Wojtyla emitido cuando los aires libertarios del 
post Muro cruzaban la atmósfera del mundo occidental 
reclamando un derecho al aborto.11

Nace Humanitas

El suscrito permanecía desde los años ochenta en 
el Consejo de Redacción del diario El Mercurio, pero 

disponía ahora de mayor libertad para colaborar con otras publicaciones. El 
arzobispo de Santiago y Gran Canciller de la Universidad, cardenal Carlos 
Oviedo, durante un viaje que realizamos juntos a Roma, yendo también el 
prorrector Pedro Morandé, me habló entonces muy en serio de si acaso no 
estaba dispuesto a dejar el diario y trasladarme a la Universidad con un fin 
muy preciso: poner la experiencia de dieciséis años en la dirección de Artes y 
Letras y la vasta red formada en el extranjero y en Chile, al alero ahora de la 
UC y crear aquí algo nuevo. Su propuesta me pareció no solo plausible, sino 
también muy propia de la auténtica parresía que caracterizaba a Don Carlos.

Regresamos a Chile y, sin saber cómo, estábamos ya en camino a la 
realización de aquello. Como es evidente, lo decisivo fue la conformidad y 
el compromiso del rector Vial Correa con el proyecto. Hablábamos ince-
santemente de esto, tanto que yo debí empezar a ocupar una oficina que me 
dispuso Patricio Donoso en el Centro de Extensión. Podía molestar al rector 
a cualquier hora del día o de la noche, o en su defecto al prorrector Pedro 
Morandé. Todos sabíamos, gracias a su decisión, que esto iba en serio. Muy 
pronto, aunque en forma externa y muy diplomática, se hizo también parte 
en esta andadura el Nuncio Apostólico, monseñor Piero Biggio.

Un día, pensando en voz alta, estando en la oficina del vicerrector acadé-
mico, Ricardo Riesco, me salió espontáneamente decir algo así como que “si 
la revista, por ejemplo, se llamase Humanitas...” (este percance interiormente 
habría de ‘comprometerme’ en seguida con el nombre). La espontánea e invo-
luntaria sugerencia provocaba, sin embargo, una inmediata objeción de parte 

Siempre pensé que el Papa 
polaco, preocupado de que 
Iberoamérica hiciera oír su 
voz (no solo por ocasión del 
5.o Centenario del Des-
cubrimiento), puede haber 
fijado entonces su mirada 
en este médico humanista y 
de gran cultura, para encar-
garle la primera presidencia 
efectiva de la Pontificia 
Academia para la Vida.
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de Juan de Dios, no por cuanto al concepto, sino porque no le gustaba –¡a él, 
un gran latinista!– que la revista “tuviese un nombre en latín”. Reflexionando, 
cambió luego de parecer, aceptó el nombre Humanitas, lo que de manera muy 
interesante relata en un editorial escrito de su puño y letra años más tarde, y 
que elocuentemente titula: “Humanitas, nombre que revela un programa”.12

“Omnia mea mecum porto”

La revista debía ser “bella” en el sentir de los involu-
crados, los que unánimemente apreciaban el lenguaje del 
“pulchrum” que se había intentado en Artes y Letras, 
mas juzgaban con razón que aquí se daba la ocasión de 
realizar algo mejor y así debía hacerse. Bajo estos pará-
metros trabajamos atentamente con Ximena Ulibarri, 
profesora de la Escuela de Diseño y considerada una 
profesional de primer nivel en el país. Comenzado a 
perfilarse el diseño, a dimensionar los tiempos, se podía 
pensar en una fecha para el lanzamiento de Humanitas. 

El Rector Vial, informado constantemente de todo lo 
que se hacía y siguiendo con inalterable perseverancia su 
propósito, firmaba en octubre de ese 1995 el Decreto de 
Rectoría N. 147/95 por el que creaba esta revista, cuyo 
nombre, Humanitas, hubo que patentar. Se consignaba en 
este Decreto que la revista sería un órgano de pensamien-
to y estudio que buscaría “reflejar las preocupaciones y 
enseñanzas del Magisterio Pontificio”. Es interesante 
oír las reflexiones del entonces rector consignadas en el 
video conmemorativo de los 20 años de Humanitas, donde 
ahonda en las razones históricas, contemporáneas, de este preciso objetivo.13

Había entre tanto que resolver una cuestión fundamental: quiénes darían 
la cara por este nuevo medio en que la Iglesia ponía tanta expectativa. 
Faltaba en este sentido firmar otro Decreto de Rectoría para formalizar los 
nombres que conformarían el Comité Editorial. 

En tal terreno, el rector entraba hasta el detalle. Me encargó discutir con 
él, a puertas cerradas, una propuesta de nombres, sustancialmente para el 
Comité Editorial, pero también, sobre todo por tratarse de la primera vez, para 
el Consejo de Consultores y Colaboradores. El primero lo conformarían solo 
docentes de la Universidad y sus miembros se elegirían a propuesta del director 

12 Humanitas 50, abril – junio 2008. Artículo editorial firmado por Juan de Dios Vial Correa (pp. 224-5).
13 https://www.youtube.com/watch?v=XhY2kDtwIZ0

El Rector Vial, informado 
constantemente de todo lo 
que se hacía y siguiendo con 
inalterable perseverancia su 
propósito, firmaba en octu-
bre de ese 1995 el Decreto 
de Rectoría N. 147/95 por 
el que creaba esta revista, 
cuyo nombre, Humanitas, 
hubo que patentar. Se con-
signaba en este Decreto que 
la revista sería un órgano de 
pensamiento y estudio que 
buscaría “reflejar las pre-
ocupaciones y enseñanzas 
del Magisterio Pontificio”.
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de la revista, con acuerdo del rector. El segundo, compuesto de nacionales 
y extranjeros, quedaba a la simple elección del director. Muy naturalmente 
aparecían en ese bosquejo inicial que se proponía los nombres de personas, 
unas de la Universidad, otras no, que habían colaborado conmigo los años 
anteriores en las páginas de El Mercurio. No había de qué preocuparse, 
“omnia mea mecum porto”, me dijo con soltura y seriedad, acudiendo a una 
famosa frase de Cicerón (era habitual en él, estando en confianza, resolver 
situaciones, a veces hasta en forma humorística, con expresiones clásicas de este 
tipo, no solo en latín, a veces en francés, inglés o alemán). Me vi sorprendido 
y tuvo que traducirme: tú llegas aquí trayendo todas tus cosas contigo. Estaba bien 
mi propuesta, por lo tanto.14 Pero él la corregía también sin vacilaciones: “este 
nombre no, estos sí, agreguemos a tal o a cual, este queda en el Comité, este 
otro va mejor en el Consejo”. Era la communio, tan esencial y sin la cual no se 
explicaría el camino que hizo Humanitas, la que allí nacía.

El 16 de enero de 1996, a las siete en punto de la tarde, en un Salón Fresno 
lleno hasta en sus adyacencias, ocupando los primeros asientos los miembros 
del Consejo Superior de la Universidad, en presencia del arzobispo de Santiago 
y Gran Canciller, don Carlos Oviedo; del cardenal Juan Francisco (que daría 
su nombre a este Salón), del señor Nuncio, de rectores de otras universidades 
y de una representativa concurrencia, se lanzaba el primer número de Huma-
nitas, cumpliéndose un gran anhelo del Dr. Juan de Dios Vial Correa, quien 
más tarde, en familia, señalará esta creación como el fruto que más íntima 
satisfacción le diera en su ejercicio de rector.

Pasos primeros, pasos definitorios

La revista recibió en seguida grandes reconocimientos que ayudaron 
poderosamente a su asentamiento. Desde luego fue inmediata la estimu-
lante adhesión de varios colaboradores cercanos del Papa Juan Pablo II, en 
particular el firme apoyo del Pontificio Consejo de la Cultura, a través de su 
presidente, el cardenal Paul Poupard. 

Asimismo, fue pronta y generosa la adhesión de los suscriptores. A la salida 
del acto inaugural ya había más de 300, los que se duplicarían en los días y 
semanas siguientes. Entre suscriptores, ventas y promoción de la revista, los 
primeros números tenían un tiraje en torno a los tres mil ejemplares.

14 Nueve años más tarde, cuando el Dr. Vial había ya terminado su rectoría, volviendo a agitarse las aguas por cuanto 
a la administración y dependencia de Humanitas, en una convocatoria a la que se hizo presente todo el Comité 
Editorial con su director, el exrector Juan de Dios Vial esgrimió con fuerza que la independencia de la revista se 
fundaba, históricamente, en la figura de un “joint-venture” entre alguien a cargo de un cuerpo especial del diario 
El Mercurio y la Universidad, entidad entonces regentada por él y a la que interesaba ese proyecto como servicio 
especial al Magisterio pontificio.
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La revista recibió en seguida 
grandes reconocimientos que 
ayudaron poderosamente a 
su asentamiento. Desde luego 
fue inmediata la estimulante 
adhesión de varios colabo-
radores cercanos del Papa 
Juan Pablo II, en particular 
el firme apoyo del Pontificio 
Consejo de la Cultura, a 
través de su presidente, el 
cardenal Paul Poupard.

Naturalmente un proyecto de esta naturaleza resulta-
ba muy difícilmente autofinanciable y era indispensable 
requerir ayuda. Recuerdo que, a vista de esto, el rector 
Vial invitó en ese momento a un almuerzo a un grupo 
de dieciséis empresarios y profesionales de primer ran-
go, para plantear la importancia que podía tener para 
el país el proyecto Humanitas en que la Universidad se 
había comprometido. Escogimos cuidadosamente los 
nombres de estas personas, que vinieron llenas de buena 
voluntad, varias de las cuales ya no están. Concurrimos 
por la Universidad el rector Vial, el nuevo prorrector, 
Juan Ignacio Varas; el vicerrector académico, Ricardo 
Riesco, y el director de Humanitas, Jaime Antúnez.

Las expectativas que suscitaba la idea en curso nos 
hicieron pronto entrar en un mar proceloso, donde 
ayudar a Humanitas podía significar cambiar a Humanitas. Se sucedieron 
innumerables invitaciones y compromisos para discutir el asunto. Juan 
de Dios y yo asistíamos a todas. A veces el rector pedía al prorrector Juan 
Ignacio Varas que también concurriera. Debíamos oír de todo. Que no se 
justificaba el esfuerzo si no nos adaptábamos para tener la circulación de 
un diario, que había que bajar el nivel, quitarle sustancia religiosa y así, 
no faltando también los que nos encontraban toda la razón. Para mí, que 
no conocía al rector en lides de estas, iba de sorpresa en sorpresa viéndolo 
desplegar sus recursos. Fue gracioso una vez que, ciertamente cumpliendo 
un encargo suyo, el prorrector Varas espetó a la hora del café ante una dis-
tinguida asamblea: “Miren, la Pontificia Universidad Católica de Chile, para 
hacer un Peneca, ¡para eso sí que no está!”. Y salimos los dos de la reunión 
despidiéndonos tan amables y tranquilos a tomar un taxi.

Es difícil explicarse y más aún explicar a terceros cómo esta curiosa 
situación fue sembrando una duda en torno al trabajo que habíamos 
iniciado. Creo que Juan de Dios no vivió tanto esas dudas, sino que ob-
servaba el horizonte de lo posible; pero yo sí y evidentemente lo miraba 
siempre a él por si discernía algún signo, en alguna dirección. 

Sucedió en esta circunstancia un hecho decisivo. Yo debía viajar a Roma 
para cumplir alguna invitación y, como siempre, me programé para tener 
encuentros y entrevistas que sirvieran para nutrir las páginas de Humanitas. 
Don Piero Biggio, Nuncio Apostólico, sabiendo de este viaje, me dijo que 
quería concertarme una entrevista con el Prefecto de la Congregación para 
la Doctrina de la Fe, cardenal Joseph Ratzinger. Yo había entrevistado tres 
veces para El Mercurio al cardenal Ratzinger y todavía un poco dudoso del 
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Ceremonia de reconocimiento por los 90 años del rector emérito Juan de Dios Vial Correa, 
18 de mayo 2015. ©Pontificia Universidad Católica de Chile.

Con Pedro Morandé en la ceremonia de reconocimiento por los 90 años del rector emérito
Juan de Dios Vial Correa, 18 de mayo 2015.©Pontificia Universidad Católica de Chile.
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presente y completamente ignorante del futuro de esta revista que habíamos 
creado, rica y bella, pero a mis ojos todavía incipiente, encontraba que no 
correspondía y era demasiado solicitárselo. Como el Sr. Nuncio insistiera, 
acepté, pero entendiendo la audiencia como un simple saludo.

Lo que sucedió en ese encuentro personal con el cardenal Ratzinger en las 
oficinas de la Congregación, en el Palazzo del Santo Ufficio, yo solo se lo conté 
cabalmente al rector Vial. También con él convine la forma de referir apenas 
lo esencial en una extensa entrevista que di a la Agencia Zenit cuando Huma-
nitas cumplió 10 años de existencia. En sustancia puedo repetir lo siguiente:

La consabida cordialidad y finura del cardenal Ratzinger propició una 
conversación, como acostumbra a ser con él, en que sin dilación estábamos 
en un primer tema que daría paso a un segundo. Maestro en la mayéutica, 
me atrevería con respeto a decir, sobre todo padre, permitió o provocó que en 
esa primera parte de la conversación me sintiese inspirado, sin habérmelo en 
ningún caso propuesto, a explicarle el intríngulis que se vivía en Humanitas, y 
frente al cual, con santa paciencia y dejándome hablar, se paraba por meses, 
silencioso, el rector Vial. Le confesé entonces al cardenal el peso que cargaba 
por temer estar yo obstaculizando la proyección de un instrumento que podría 
tal vez prestar mucho mejor servicio a la Iglesia, entregándole algunos detalles 
de la discusión. Su reacción fue inmediata y tuvo en mí 
un efecto como el del súbito desvanecimiento de una 
nube oscura y pesada. No debía mover un milímetro la 
línea editorial que había adoptado Humanitas y que ya 
conocía bien, me dijo primero. En seguida, poniendo 
su mano en mi antebrazo derecho y fijando la mirada, 
como el pater que dice algo realmente a tomarse en cuen-
ta para toda la vida, agregó (fue mucho más categórico 
y duro, solo escribo aquí la versión acordada con Juan 
de Dios): “No acepte ni ceda nunca a la presión de las 
fuerzas secularistas al interior de la Iglesia”.

Vuelto a Santiago se lo comenté en seguida al rector. Cuando más tarde volvi-
mos alguna vez sobre ello, nos sobrecogió el haber oído algo semejante dirigido 
a nosotros por quien luego fuera llamado a ser sucesor de San Pedro. El día de 
su elección, el 19 de abril del 2005, nos encontramos con don Juan en la puerta 
de la capilla de la Casa Central y tan solo nos dimos un largo y mudo abrazo. 
Once años más tarde, cuando Humanitas cumplió 20 años y Benedicto XVI me 
invitó a visitarlo en el Monasterio Mater Ecclesiae del Vaticano, donde reside, de 
las pocas personas que me acompañaron, en una visita que quise guardar en la 
mayor reserva, fueron Juan de Dios y Raquel, presentes en la colina del Vaticano 
en ese momento único a través de la oración previamente sincronizada.

Vuelto a Santiago se lo co-
menté en seguida al rector. 
Cuando más tarde volvimos 
alguna vez sobre ello, nos 
sobrecogió el haber oído algo 
semejante dirigido a nosotros 
por quien luego fuera llama-
do a ser sucesor de San Pedro.
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Tiempo final

Lo que recién digo coincide con el período final 
pero también el más íntimo en nuestra relación. Antes 
del accidente, en noviembre de 2015, que le impidió 
salir más de su casa, vive el recuerdo de su presencia 
diaria en la misa de las 13 hrs. en la capilla de la Casa 
Central, la caminata a que a menudo lo acompañaba 
por Villavicencio hacia el Parque Forestal15 y, luego, 
tan solo hasta la Alameda con Portugal para tomar en 
esa esquina un taxi.

Recluido en el departamento de Ismael Valdés 
Vergara, sin perjuicio de cierta disminución física, 
su interés por todo permanecía vivo como siempre. 
Trataba yo de visitarlo semanalmente. Según el día 
podía uno encontrarse con sus sobrinos y un jardín de 
niños que corrían por el departamento, con su vecino 

y cuñado Juan, con Paz Vial, hija de su hermano Gonzalo; con su hermana 
Elena, con personas de universidad y amigos como Alejandro San Francisco 

Al acompañar a Juan de 
Dios en este tiempo final 
de su vida me vino esta ob-
servación de Paul Johnson 
muchas veces a la memoria. 
Pero matizándola con lo 
siguiente: si bien lo habitaba 
la extensión de la mirada y el 
rigor equilibrado de la cultu-
ra de los clásicos, la Sagrada 
Escritura se había hecho en 
él, profundamente, una for-
ma de pensar y de vivir.
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o Rafael Vicuña. O con el Señor Jesús, que 
un diácono de la Vera Cruz le traía cada día, 
lo que alguna vez nos permitió comulgar de 
nuevo juntos. 

Frecuentemente conversábamos de Huma-
nitas. Al regreso de mi visita al Papa emérito 
Benedicto XVI en su residencia vaticana, en 
mayo de 2016, realizamos un Comité Edito-
rial en su casa, el último que acompañaría, 
y al que concurrió toda la “vieja guardia”.  

Veía con creciente preocupación la situa-
ción de Chile y por supuesto la de la Iglesia. Su 
mirada larga y afincada en una fe que se había 
hecho cultura tenía una gran sed de escucha, 
y la capacidad de hacer juicios sabios y dar 
opiniones ponderadas y a su vez penetrantes. 

Una vez oí al historiador inglés Paul 
Johnson decir que los grandes hombres de 
la cultura occidental en el siglo XX, lo que 
verdaderamente conocían bien y que sobre 
todo conocían, pues en eso había consistido 
la esencia de su educación, eran las Sagradas Escrituras y los clásicos griegos 
y latinos. Al acompañar a Juan de Dios en este tiempo final de su vida me 
vino esta observación de Paul Johnson muchas veces a la memoria. Pero 
matizándola con lo siguiente: si bien lo habitaba la extensión de la mirada 
y el rigor equilibrado de la cultura de los clásicos, la Sagrada Escritura se 
había hecho en él, profundamente, una forma de pensar y de vivir.

Tiene toda la razón el exrector de la PUC Dr. Pedro Pablo Rosso cuando 
escribió que “una luz como la que se apagó con Juan de Dios Vial nace 
pocas veces en un siglo”.16

Humanitas le debe a él su existencia, me escribió Pedro Morandé –que supo 
también en primera persona de eso– apenas se divulgó la noticia de su partida 
la mañana del 18 de agosto pasado. Fue un fruto más de esa luz, cuyo alumbra-
miento he relatado en la clave de una y de varias amistades llenas de riqueza, 
camino que siguen casi siempre las realidades preñadas de promesa. 

Archivo ©Pontificia Universidad 
Católica de Chile

15 Casi como en una premonitoria despedida de su alma mater de toda la vida, asocio ese paseo caminando hacia 
su casa a recuerdos suyos de personas ya remotas en la historia de la Universidad, rectores, profesores, alumnos. 
Recuerdos que tenía un horizonte sumamente transversal. He hablado de su cercana amistad con Jaime Guzmán. 
Expresaba asimismo un gran aprecio por su contemporáneo en la confrontación de la reforma universitaria en 
1967, Miguel Ángel Solar.

16 El Mercurio 15.X.2020 - “Semblanza de un gran maestro” (Cartas, A2).




